Никто нам об этом не сказал, потому что все думали, что мы давно уже ее поздравили. Мы устыдились, рассеянные поэты, и, улучив момент, удалились в спальню Верховной бабушки, где и сочинили совместно поздравительное стихотворение. Затем мы проковыляли назад в гостиную, и прадедушка, сев за стол, постучал ложкой по своей рюмке.
Когда все умолкли и поглядели на него с любопытством, он указал на меня и заявил:
- Сейчас Малый от имени поэтов преподнесет подарок ко дню рождения!
Я встал и прочел:
Песнь во славу
Верховной бабушки
Кто вечно ворчит и брюзжит беспрестанно?
Кто рано встаёт, а ложится не рано?
Хромые поэты на чьем попеченье?
Кто топит им печь и печёт им печенье?
Чье мужество будет достойно воспето?
Верховная бабушка! Многая лета!
Кто сам той же выпечки, что и герои?
Кто в бурю стоять остаётся горою?
Кто, право же, право, не робкого нрава?
Верховная бабушка! Бабушке - слава!
Кому в этом доме поэты подвластны?
Чей гнет потерпеть они всё же согласны?
Кто их опекает от света до света?
Верховная бабушка! Многая лета!
Кто вечно ворчит и бранит их так грубо?
Кого прославляют литавры и трубы?
Кто здесь верховодит и правит по праву?
Верховная бабушка! Бабушке - слава!
Раздались дружные аплодисменты. А Верховная бабушка, приложив платок к глазам, пробормотала:
- Сперва эти негодяи вообще забывают про день рождения, а потом приводят человека в такое смущение. За что только господь бог наказал меня двумя поэтами?
- За острый язык! - рассмеялся прадедушка и тем самым дал Верховной бабушке повод спрятать платок и опять перейти на бодрый язвительный тон.
Когда я, перед тем как отправиться спать, пожелал Верховной бабушке спокойной ночи и даже, в виде исключения, поцеловал ее при этом, она сказала:
- Спокойной ночи, маленький поэт! Только смотри никогда больше не смущай меня такими стихами.
- Честное слово, не буду! - ответил я. - К следующему дню рождения подарю тебе букет чертополоха!
Пятница, в которую моему прадедушке нездоровится, а мы с Джонни Флотером отправляемся в гости к тете Юлии. Речь здесь пойдет о памятниках всяких видов; кроме того, здесь восхваляется некий герцог Оскар, который не нуждался в героях. Здесь заговорит даже камень. Итак,
ПЯТНИЦА
Пятница началась грустно, потому что врач остался недоволен здоровьем прадедушки. Он прописал ему сердечные капли и посоветовал полежать денёк в постели или хотя бы не вставать до обеда.
Старый выбрал второе и стал, лежа в постели, листать альбом памятников. Меня он послал погулять, заметив, что и поэтам не мешает иной раз размять ноги.
И вот я заковылял рядом с моим другом Джонни Флотером под ледяным ветром по возвышенной части острова. Мы рассматривали разукрашенные витрины магазинов. Уже начались рождественские каникулы, и теперь я мог спокойно выходить на улицу, не рискуя прослыть прогульщиком.
Когда лица наши раскраснелись от мороза и мы, несмотря на теплые свитеры, продрогли на ветру, мы завернули в гости к тете Юлии, у которой всегда было тепло. Эту жизнерадостную пожилую даму все на острове называли тетей, хотя она, собственно говоря, никому тетей не приходилась.
Возле двери ее дома висел звонок с гипсовой рукой, за которую надо было потянуть, а под ним была прибита картонка с надписью:
Зандман Овербек - звонить 1 раз.
Юлиана Овербек - звонить 17 раз.
Шарик Овербек - лаять 1 раз.
Зандман был мальчик нашего возраста, которого тетя Юлия взяла себе вместо сына. Он был найденыш. Его нашли грудным ребенком на берегу, на песке, завернутого в рыбачью робу.
А Шариком звали собачку тети Юлии, маленький длинношерстый комочек с завитушками, свисающими на глаза, - не поймешь, где зад, где перед.
Зандман, отлично справлявшийся с хозяйством в доме тети Юлии, открыл нам дверь, потому что мы позвонили только один раз. Проводив нас к тете Юлии в так называемую Голубую комнату, он тут же снова скрылся на кухне вместе с Шариком, а мы сняли свитеры и, как всегда, получили подогретого красного вина с пряниками.
- До меня дошли слухи, - сказала мне тетя Юлия, - что вы, Старый и Малый, опять сочиняете. Верно это?
Я ответил, что да, верно, но очень удивился, откуда про это знает весь остров.
- Не весь остров, - возразила тетя Юлия, - а только те, кто интересуется такими вещами. Могу поспорить, что Джонни не имеет об этом ни малейшего представления. Правда ведь, Джонни?
Джонни Флотер кивнул, но тут же добавил:
- Малый сегодня опять рассеян, словно профессор. Я сразу догадался, что они опять там чего-то сочиняют.
- А разве, когда сочиняешь, становишься рассеянным? - удивлённо спросила тетя Юлия.
- Еще как! - присвистнул Джонни. - Один раз я хотел устроить с Малым бег наперегонки задом наперед, а он вдруг увидел каштан. Ну и все! Стал ни на что не годен. Только и твердит про каштан, а когда ему что-нибудь говорят, вообще ничего не слышит.
- Ага! - воскликнула тетя Юлия. - Теперь я понимаю, как это получается. Когда поэты что-нибудь выдумывают или обдумывают, они не видят и не слышат, что происходит вокруг. В сущности, это не рассеянность, Джонни, а как раз наоборот - пристальное внимание, сосредоточенность на одном деле.
- Возможно, - пробормотал Джонни Флотер. Сложные процессы, происходящие в головах поэтов, как видно, не слишком его интересовали. Он был земным человеком, а потому и внес предложение сыграть в лото "Братец, не сердись".
Тетя Юлия охотно согласилась поиграть с нами, но то и дело вновь принималась меня расспрашивать, про что же мы с прадедушкой сочиняем. А узнав, что мы собираемся писать баллады и рассказы про памятники, почему-то пришла в полный восторг.
- Не забудьте, - сказала она, - что памятники - это не только то, что стоит на постаменте, Малый! На свете есть много всяких памятников. Например, монета или надгробие. Или дом, или герб, или просто камень, напоминающий о каком-нибудь событии. Даже созвездие может быть памятником. Не упустите это из виду, когда будете сочинять!
Это замечание тети Юлии дало толчок моим мыслям. Я играл все рассеянней и делал глупейшие ошибки. Джонни Флотер так разозлился, что под конец швырнул игральную кость на стол и крикнул:
- Я больше не играю! Малый вообще отсутствует!
Я не успел еще оправдаться, как тетя Юлия сказала:
- Малый, если я не ошибаюсь, думает о памятниках. Верно?
Я кивнул и объяснил, что виной всему замечание тети Юлии про разные памятники.
- Мне это очень лестно, - улыбнулась старая дама. - Знаешь ли, Малый, каждой женщине хочется хоть раз в жизни стать Музой - вдохновить поэта на какое-нибудь стихотворение.
- Только не моей Верховной бабушке, - уточнил я. И вдруг вспомнил, что обещал не опаздывать к обеду.
Я взглянул на часы, тикавшие в углу, и увидел, что могу еще успеть в последнюю минуту. Поэтому я извинился, поспешно натянул свитер и захромал в направлении Трафальгарштрассе. Голова моя была переполнена идеями про всякого рода памятники.
Я поспел как раз вовремя, чтобы пообедать с Верховной бабушкой. Сегодня, как и каждую пятницу, она варила на обед сушеную рыбу. Прадедушка ел в постели. Но после обеда встал и начал медленно взбираться по лестнице на чердак, чтобы вместе со мной подумать насчёт памятников.
Как только мы устроились в южной комнате - Старый в каталке, я на оттоманке, - я тут же принялся объяснять прадедушке, что памятники бывают всякие. Но он, оказывается, и сам уже это сообразил, перелистывая альбом.