— Менеджер будет с минуты на минуту, — сказал мне портье, — Не желаете ли подождать в холле?
— Благодарю, — ответила я и уселась в кресло у большого окна, из которого открывался вид на Бристольский канал.
— Миссис Николз? — позвал меня чей-то голос.
Я обернулась. Молодой менеджер в шикарном сером костюме повел меня к себе в кабинет.
Я села в кресло перед письменным столом, а он взял перо, чтобы записать мои данные.
— Будьте как дома, — сказал мистер Бэрри мягким голосом ирландским акцентом. Он объяснил, что это за отель, как он функционирует и какой работник им нужен. Затем стал задавать мне вопросы, выясняя, на что я способна.
— Приходилось ли вам работать на счетной машине? — опросил он.
— Нет, — ответила я.
— Приходилось ли работать на коммутаторе?
— Нет.
— Приходилось ли начислять жалованье? — продолжал он, вкинув голову и подняв брови.
— Нет, — ответила я, начиная чувствовать себя неловко.
— Так вам вообще не приходилось держать в руках бухгалтерскую книгу? — Его перо, которым он собирался записывать мои таланты, давно уже покоилось неподвижно.
— Ну, а печатать на машинке? — Похоже, он задал этот вопрос исключительно для того, чтобы хоть раз вытянуть меня положительный ответ.
— Умею, — ответила я и тут же поправилась: — Одним пальцем, — Я чувствовала, что мы заходим в тупик.
— Ну хорошо, начнем танцевать от печки, — с улыбкой сказал он. — Что вы умеете делать?
— Я? — сказала я, смеясь, — Я умею доить коров!
Хотите верьте, хотите нет, но я была принята.
Глава вторая
Про искусственные ноги и выхлопные трубы
Когда начинаешь карьеру в гостинице или за стойкой бара, быстро учишься всему. Работа, на которую тебя приглашали, — это само собой, но в жизни гостиницы постоянно возникают авральные ситуации: то надо срочно помочь в ресторане, то за кассой, а то и взбивать постели.
Одна из обязательных хитростей при такой работе — показывать всем своим видом, что держишь ситуацию под контролем, хотя печенкой чувствуешь, что это далеко не так. (Думаю, всякий, кто имел счастье или несчастье работать в гостинице, знает, что великолепная программа Джона Клиза «Фолти Тауэре» не так уж далека от действительности, как бы это могли себе представлять.) Искусству держать хвост пистолетом я научилась у мисс Шины Браун.
Я проработала в гостинице всего несколько месяцев, когда мистер Бэрри сообщил, что вскоре приступает к работе новая старшая дежурная. Тут наш старший официант по имени Фрэнк, любитель всяческих розыгрышей, выскочил из ресторана и облокотился о стол администрации.
— Я слышал, у нас будет новая старшая дежурная? — ка бы мимоходом заметил он.
— Да, — ответила я, — Мне только что сообщили об этом.
— А не знаешь случайно, как ее зовут?
— Как же, знаю. Мистер Бэрри сказал: Шина Браун.
— Шина Браун? Уже не та ли самая, что из… из… — Фрэнк нахмурился и почесал голову, стараясь вспомнить.
— Да вроде говорили, что она переходит к нам из отеля «Бристоль», — сказала я, удивляясь, чем вызвана столь странная реакция Фрэнка.
— Ну да… она самая! — сказал он, изобразив на лице притворный ужас. — Только не это!
Я подозревала, что он меня разыгрывает, но в душу закралось сомнение: а вдруг она и в самом деле чудовище, эта Шина? К тому моменту, когда Шина должна была появиться, я была как на иголках.
Мисс Браун оказалась малорослой, небрежно одетой блондинкой со строгим с виду лицом. К тому же от меня не ускользнуло, что накануне она крепко выпила. Откуда мне было знать, что коллеги по прежней работе — устроили ей отвальную пирушку?
— Добрый день. Чем могу быть полезна? — сказала я.
Стараясь удержать прямо свою идущую кругом голову, Шина изрекла:
— Я Шина Браун, вы меня ждете. Где ключ от моей комнаты?
Никогда в жизни не видела такой кислой физиономии. Ни улыбки, ни малейшего признака дружелюбия. Конечно, на собственные впечатления наложилась мастерская игра Фрэнка, но в тот момент я была совершенно уверена, что мы с ней не сработаемся.
— Сейчас я позову носильщика, он отнесет ваш багаж, — сказала я дрожащим голосом и пошла к коммутатору познать носильщика. Мало того, что от нервного напряжения я налетела на стул, так еще носильщика не оказалось на месте. Ну, думаю, эта дама с бесстрастным лицом уже поняла, какая я неумеха. Отворачивая свою залитую краской физиономию, я сказала, что пойду поищу носильщика, и вылетела в коридор.