На дискотеку я надела самые светлые и красивые вещи из своего гардероба: белую накидку, такую же белую куртку, черные блестящие бриджи и белые кроссовки. Не знаю почему, но мне всегда казалось, что светлый образ смотрится беспроигрышно и дорого, и по белым вещам никогда не догадаешься, что они куплены на рынке за пару сотен рублей. Собравшись всей компанией возле моего дома, мы побежали в сторону клуба, а придя туда, сразу же заметили пьяных подростков и немного насторожились. «Лучше с ними не связываться», – подумали мы и быстро ретировались – могут ведь и обидеть, тут же решили немного поиграть, побежали в сторону разбирающегося дома и, как любят все дети, забрались повыше – на теплотрассу. Тут почему-то во мне резко проснулась душа акробата. Я решила показать мастер-класс, пройдясь по краю досок этой самой теплотрассы. «Посмотрите на меня! Смертельный номер!» – крикнула я пророческую фразу и шагнула вперед, вытянув руки ласточкой. После третьего звездного шага моя десятисантиметровая платформа пошатнулась, и я полетела вниз. Самого момента удара я не помню, но помню миг, как встаю после падения и буквально отрываю со своего лица вцепившийся в него гвоздь.
Освободившись, сразу же хватилась за рану и ощутила, как под рукой начала «булькать» кровь. Все это произошло настолько быстро и на таком уровне инстинкта самосохранения, что я даже не успела понять, что со мной произошло. Меня тут же окружили ребята, и по их глазам стало понятно, что со мной случилось что-то действительно не очень хорошее. Опускаю глаза и вижу на своей белоснежной, свежевыстиранной одежде большие пятна крови. Тут же замечаю, как сквозь пальцы, прижавшие рану на лице, сочится кровь и стекает вниз, окрашивая на своем пути рукав куртки в алый цвет. Тут я уже не выдержала и заплакала.
На память о том дне на моем лице красуется шрам длиной почти десять сантиметров. Не скажу, что из-за него у меня потом развился комплекс неполноценности. Конечно, были какие-то заморочки в подростковом возрасте, но все это было очень временно. Сейчас я не представляю себя без него – это не я. Ведь мой шрам – это моя история. И, кстати, именно из-за этого случая я и взяла в руки книгу, которая раз и навсегда изменила мой детский мир.
После того дня я заперлась дома на целых пять дней, лишив себя уличных игр. Боялась, что в рану попадет инфекция, да и стеснялась показываться с этой бордовой полоской на лице. Мне не оставалось из развлечений ничего, кроме как смотреть черно-белый телевизор «Рекорд», который нам притащили из какого-то склада, либо читать книги, которые стопкой остались от прежних хозяев дома.
Перебирая их, я почему-то сразу заприметила одну – она была в твердом переплете, на обложке изображения чьих-то лиц, а посередине крупными красными буквами название «Истории серийных маньяков». Я быстро ее пролистала и, хотя в ней не было особых иллюстраций, почему-то решила ее прочитать. Так и прошли мои пять дней заточения под кровавые рассказы о самых страшных убийствах ХХ века.
Особый интерес вызвала у меня судьба Джека Потрошителя, и вопрос «кем же он все-таки мог быть?» не давал мне покоя в бессонные ночи. Ведь его так и не поймали, и он не ответил перед судом и людьми за все свои ужасные деяния. Для детского сознания этот резкий переход от сказок к криминальному чтиву стал настоящим шоком. Представляя себе в ходе чтения эти жестокие преступления, я вдруг вспомнила того погибшего на дороге парня… и меня снова обуял страх, который я почувствовала в тот день, и именно в ту минуту ко мне впервые пришла мысль: насколько же может быть хрупка жизнь человека, и насколько могут быть опасны окружающие люди и обстоятельства, возникающие по воле случая в его судьбе. Мне стало страшно и интересно одновременно. Во мне проснулось чувство, схожее с азартом, но я до конца не могла понять, что же было столь притягивающим в этих ужасающих историях. С тех пор меня было не оторвать от телепередач «Криминальная Россия», «Человек и закон». В то время, как мои ровесницы бегали в кинотеатры смотреть мультфильмы о приключениях рыбки Немо, я сидела дома и смотрела передачи о самых громких преступлениях, в газетах, в первую очередь, читала криминальные сводки, в книжных магазинах покупала всевозможные детективы и книги о самых опасных преступниках. Постепенно я научилась формировать свои внутренние вопросы, которые звучали так: Почему становятся преступниками? Что руководит убийцей в момент совершения убийства? Бывают ли оправдательные мотивы? И, самое главное: достойны ли они прощения? Ответы на эти вопросы я искала много лет…