Выбрать главу

Это были люди политически закаленные, действительно преданные идеалам революции. Порученное дело вели уверенно. Газета била в точку, поднимала народ на борьбу за укрепление советской власти, против контрреволюции и разрухи.

Хорошо помню, как А. Ф. Нуортева приезжал к нам в Деревянное. Это бывало летом в воскресные дни. Ему нравилось проводить у нас коротенький отдых. Он останавливался у Егоршиных, дом которых стоял на берегу речки Деревянки. Как только в селе становилось известно, что приехал председатель КарЦИКа, мужики и мы, ребятишки, собирались на мосту, прямо против егоршинского дома. Александр Федорович — тучный, большеголовый человек, — увидев нас, медленно спускался под гору, становился к перилам моста, и начинался долгий разговор о событиях в Карелии и в стране. Высокообразованному, объездившему много стран председателю КарЦИКа было что сказать крестьянам.

С Х. Г. Дорошиным я был знаком лично. Горячий, нередко возбужденный, он приходил в редакцию с идеями, предложениями. Особенно заботился о том, чтобы молодежь лучше знала революцию и ее героев. Это был человек больной. Страдал алкоголизмом. Тяжелой чертой его характера была крайняя подозрительность. В 1937 году довольно активно разоблачал «врагов народа».

С И. А. Даниловым мы близко познакомились осенью 1945 года. Я находился в Москве, готовился к отъезду на Нюрнбергский судебный процесс. Как-то вечером зашел в постоянное представительство Карелии, которое занимало две комнатки в здании ГУМа. Возглавлял представительство И. А. Данилов. Мы проговорили с ним до глубокой ночи — удивительно интересным собеседником оказался он. Умный, умеющий учиться у жизни, всегда спокойный, И. А. Данилов много знал, обо всем судил основательно и логично.

Первым редактором, обладавшим опытом газетной работы, стал у нас приехавший из Ленинграда журналист П. Никифоров. При нем газета обрела более привлекательный внешний вид, повысился литературный уровень публикуемых в ней материалов. Никифоров работал сравнительно долго — не один год. Но с некоторых пор стал злоупотреблять выпивками, и обкому в конце концов пришлось с ним расстаться.

В 1932 году из аппарата обкома партии в газету пришел И. Стерлин — идеолог до мозга костей, образованный, способный, владел словом, любил сочинять длинные передовые статьи. У меня первая передовая получилась коротенькой. Стерлин забраковал ее как аполитичную. По его мнению, передовая без «политической головы» — не передовая. Под «политической головой» подразумевался довольно длинный набор общих фраз. Тогда было повальное увлечение ими.

Стерлин работал в газете недолго. Уже в июле 1934 года редактором «Красной Карелии» был назначен А. Аксеновский, тоже работавший до этого в отделе пропаганды обкома партии. Это был молодой, энергичный, полный сил человек. Изысканно, со вкусом одевался. Горячо взялся за дело, однако уже через 8 месяцев, в конце февраля 1935 года, без видимых мотивов был освобожден от работы.

С конца февраля 1935 года по май этого же года газетой по совместительству руководил П. А. Хюппенен — заведующий отделом культуры, школ и политпросветработы обкома партии. Человек разносторонних знаний, вдумчивый, основательный. С мая по октябрь 1935 года газету возглавлял заместитель редактора В. М. Градусов. С 14 октября 1935 года редактором «Красной Карелии» стал В. А. Кузьмичев — один из опытнейших редакторов, пробовавший свои силы в разработке журналистской теории. Он умел не просто расшевелить — разом вздыбить редакцию. Однажды сам взялся за переделку уже готовых, скучных по содержанию полос, заставил работников покопаться в столах, встряхнуть папки с материалами. Утром пришла к читателям новая газета, непохожая на обычную, с материалами на свежие темы, с броскими заголовками, оригинально сверстанная. Но Кузьмичев тоже работал недолго. Уже в ноябре 1936 года его перевели в ярославскую областную газету. С ноября 1936 года по сентябрь 1937 года газету снова возглавлял В. М. Градусов. С 11 сентября по 16 ноября 1937 года обязанности редактора исполнял заведующий отделом пропаганды, агитации и печати обкома партии Я. Я. Миляйс. С 16 ноября 1937 года по 1 июня 1938 года временно заменял редактора В. Д. Шашков.

Головокружительная смена редакторов лихорадила газету. Известно, чем она была вызвана. Об этом подробно рассказано в начале воспоминаний. Здесь следует лишь повторить, что А. П. Аксеновский, П. А. Хюппенен, В. А. Кузьмичев, В. М. Градусов, И. М. Гроссман, Я. Я. Миляйс были репрессированы и все, кроме Кузьмичева, погибли в сталинских лагерях.