Человечество не имеет понятия, что оно создало для себя рай полной недееспособности. И она абсолютна, так как каждый, кто считает, что поступает в соответствии со своим капризом, в действительности делает то, что ему предписано сверху. Ничто не разоблачат как искусственное или подстроенное – потому что ничего естественного уже не осталось. Компьютер обманывает людей, однако он делает это не так, как министерство пропаганды, а как родители, которые тайно подкладывают игрушки своему ребенку, чтобы он сильнее верил в Деда Мороза. Обманывая людей, компьютеры делают это «чистым» способом, так как они отказываются от смеси лжи и скрытых между строк угроз наказывать идеологические отклонения уничтожением. Они отказываются от угроз в пользу прекрасной лжи. С уверенностью можно сказать, что никакая организация или правительство, состоящее из людей, не были бы способны поступать с такой точностью и расчетом. (В таком случае существовал бы по крайней мере узкий круг людей, знающих действительную ситуацию – что было бы недопустимо, так как, если хотя бы один знает правду, имитация правды перестает быть идеальной.) Впрочем, в «обыкновенном» закрытом обществе власти обычно переоценивают значение, которое имеет достижение первенства во лжи. Вспомним хотя бы фрустрацию Геббельса, который как автор мистифицированного общественного сознания стремился к совершенству во лжи, что, однако, встречало сопротивление и критику у ряда тузов Третьего Рейха, потому что они больше верили в силу, а фальсифицирование информации воспринимали исключительно как вспомогательное средство в реализации власти.
Однако в «Being Inc. » мистификация достигает окончательного успеха. Там властвует «установленная сверху гармония» благодаря социотехническим программам компьютеров, которые коррелируют человеческую жизнь, синхронизируют и проводят оптимизацию, не являясь при этом ни тиранами, ни людьми.
Они не черпают удовлетворения из своего правления и не имеют понятия, что благодаря безошибочному управлению стали электрифицированным видом провидения. Возможно, тому, кто не обладает социологической фантазией, это совершенство лжи, эта «окончательная ложь» покажутся чистой фантастикой. К сожалению, это не так. Состояние «прозрачной закрытости» определенным способом осуществить можно, используя человеческие склонности и влечения, подсовывая выдуманные дилеммы, чтобы они стали частью общественного мнения, или чтобы вначале монолитное общество поддалось разбиению на отдельные группы (divide et impera[577]). Однако главным образом – через манипуляцию значением понятий, через искривление целого понятийного аппарата, определяющего информационный порядок.
Долгосрочные последствия этой мимикрии (которая устраняет различие между правдой и ложью) могут оказаться пагубными, хотя на первый взгляд они не производят такого же потрясающего впечатления, как истязания, описанные Оруэллом в романе «1984», потому что мучениям можно противопоставить мужество и отчаяние, однако нельзя бунтовать против ограничений, которые неотличимы от свободы. Следовательно, «Being Inc.» представляет своеобразное схождение Фауста в ад, причем ад этот оказывается неожиданно комфортным местом. Люди не могут этот ад покинуть, потому что не знают, что в него попали.
Именно так выглядит дальнейшее продолжение истории Фауста, которую я не написал.
Хотя многое еще можно было бы сказать о «Being Inc.», это не имеет ничего общего с драматическим выбором, перед которым стоит Фауст. Потребовалось бы представить его драму таким точным и вместе с тем коварным способом, что она перестала бы быть заметна.
Карманный компьютер фанатов научной фантастики[578]
Язневич В.И.
Станислав Лем о литературе: Библиографическая справка
I
С изданием впервые на русском языке монографий «Философия случая»[579] и «Фантастика и футурология»[580] писатель-фантаст и философ-футуролог Станислав Лем предстал перед русскоязычным читателем в неизвестном до сих пор облике, а именно: как теоретик литературы и литературный критик. Правда, к сожалению, с более чем тридцатилетним опозданием, ибо первые издания указанных монографий на польском языке увидели свет еще в 1968[581] и 1970[582] гг. соответственно. И в целом в своем творчестве Станислав Лем много места и времени уделял чисто литературным вопросам: кроме указанных монографий, по теоретическим и практическим литературным вопросам Станислав Лем опубликовал еще более 200 статей (из более чем 1200 всего им опубликованных).
Предлагаемый вашему вниманию сборник состоит из двух частей. Первая часть – собственно «Мой взгляд на литературу» – 21 статья, выбранная самим Станиславом Лемом из множества им опубликованных для 24-го тома «Мой взгляд на литературу»[583] 33-томного Собрания сочинений, издававшегося в 1998 – 2005 гг. в краковском издательстве «Wydawnictwo Literackie» под редакцией и с послесловиями Ежи Яжембского. В связи с завершением издания Собрания сочинений 13 – 14 мая 2005 г. в Кракове состоялся «ЛЕМологический Конгресс», в котором принял участие сам Писатель. Статьи тома охватывают период с 1957 до 1992 гг., при этом при выборе статей Станислав Лем за основу взял свой же сборник 1975 года «Размышления и очерки»[584], убрав 6 и добавив 7 статей. Вторая часть – Дополнение – в основном статьи, написанные Станиславом Лемом в течении последнего десятилетия. Кроме этого, в Дополнении приведены некоторые письма писателя, в которых он излагает свои мысли на различные литературные темы.
Ниже приведены библиографические данные статей настоящего сборника в следующем виде: номер по порядку, в кавычках название статьи на русском языке, через тире в кавычках название статьи при ее первой публикации на польском языке, через тире в кавычках название издания (периодического или книги) первой публикации с годом и номером периодического издания, далее, по необходимости, комментарий и данные о предшествующей публикации на русском языке. В комментарии при упоминании публикаций на английском и немецком языках в скобках указан год первой публикации. Если сведения о публикации на русском языке не приведены, то это значит, что на русском языке статья публикуется впервые.
II. «Мой взгляд на литературу»
1. «Моим читателям» – «Do moich czytelnikоw» – «Polska », 1973, № 5. Статья публиковалась в сборнике «Размышления и очерки». Публиковалась на английском (1973) и немецком (1973) языках.
Публикация статьи на русском языке: «Моим читателям» / Пер. Е. Невякина // Нева (Ленинград), 1975, № 7, с. 100 – 103.
2. «Опасные союзы» – «Niebiezpieczne zwi ązki» – «Nowa Kultura», 1962, №№ 21 – 22. Публиковалась в сборнике «Размышления и очерки».
3. «Голос автора в дискуссии над „Философией случая“» – «Glos autora w dyskusji nad Filozofi ą przypadku» – «Pamiętnik literacki», 1971, № 1. Кроме этой статьи, в этом же номере журнала на 20-ти страницах были опубликованы мнения других участников дискуссии. Статья публиковалась в сборнике «Размышления и очерки».
4. «Признания антисемиота» – «Wyznania antysemioty» – «Teksty», 1972, № 1. Публиковалась на немецком языке (1981). Публиковалась в сборнике «Размышления и очерки».
5. «Фантастическая теория литературы Цветана Тодорова» – «Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury» – «Teksty», 1973, № 5. Публиковалась на английском (1974) и немецком (1973) языках. Вызвала дискуссию специалистов, которая была опубликована в «Science Fiction Studies», Vol. 2, July 1975. Публиковалась в сборнике «Размышления и очерки».
6. «О непоследовательности в литературе» – «O niekonsekwencji w literaturze» – «Teksty», 1974, № 6. Публиковалась в сборнике «Размышления и очерки». Публиковалась на немецком языке (1981).
7. «Маркиз в графе» – «Markiz w grafie» – «Teksty», 1979, № 1. В сборнике «Sex Wars» (1996)[585] статья публиковалась под названием «Этика зла» («Etyka zla»). Публиковалась на немецком языке (1981).
8. «Science fiction: безнадежный случай – с исключениями» – «Science fiction: beznadziejny przydadek – z wyj ątkami» в сборнике «Мой взгляд на литературу», причем в переводе с немецкого. Публиковалась на английском (1973) и немецком (1972) языках.
579
Лем С., Философия случая. – М.: АСТ: АСТ МОСКВА: Транзиткнига, 2005 («Philosophy»); АСТ: АСТ МОСКВА: ХРАНИТЕЛЬ, 2007 («Philosophy» и «с/с Лем»), 767 с. Перевод выполнен с 4-го польского издания: Lem S., Filozofia przypadku. T. 1 i 2. – Krakоw: Wydawnictwo Literackie, 1988, 350 s. i 430 s. – Примеч. автора.
580
Лем С., Фантастика и футурология. В 2 кн. – М.: ООО «Издательство АСТ»; ЗАО НПП «Ермак», 2004 («Philosophy»), 591 с. и 667 с. Перевод выполнен с 4-го польского издания: Lem S., Fantastyka i futurologia. T. 1,2 i 3. – Warszawa: Interart, 1996, 505 s., 348 s. i 314 s. – Примеч. автора.
581
Lem S., Filozofia przypadku. – Krakоw: Wydawnictwo Literackie, 1968, 610 s. – Примеч. автора.
582
Lem S., Fantastyka i futurologia. T. 1 i 2. – Krakоw: Wydawnictwo Literackie, 1970, 293 s. i 459 s. – Примеч. автора.
583
Lem S., Mоj pogl ąd na literaturę. Rozprawy i szkice. – Krakоw: Wydawnictwo Literackie, 2003, 510 s. [Dziela zebrane, t. 24]. – Примеч. автора.
584
Lem S., Rozprawy i szkice. – Krakоw: Wydawnictwo Literackie, 1975, 364 s. – Примеч. автора.