Но этого было недостаточно, чтобы держаться.
Она осознала это, пытаясь цепляться за мысль, пока боль не смыла ее, снова и снова, словно она была берегом, а боль – океаном, который накатывал на нее. Было не достаточно держаться. Держаться.
Нет, этого недостаточно.
Это было как дыхание, как сердцебиение, эта боль и ее осознание, но она углублялась в ее мыслях до тех пор, пока боль не могла более этого смыть. И когда это произошло, она прошла через огонь, как раньше проходила через холод.
На другой стороне огня, даже не понимая, что искала, она, наконец-то, нашла тепло.
– Мария.
Желание окунуться в это тепло, подальше от огня, было таким сильным, что походило на силу тяжести, которая притягивает – быстро – к основанию утеса с его вершины. Но она стояла на вершинах множества утесов и никогда не бросалась вниз. Она услышала на расстоянии внезапно приглушенный от шока или боли голос Марии, и осознала, каким было тепло.
Эмма никогда раньше не испытывала ничего подобного, но у нее была довольно правильная мысль, что вливаясь полностью в жизнь другого человека – любого другого человека, независимо от того, что к нему чувствуешь – не очень хорошо. Но это было тяжело. Она попробовала это однажды, и что? Это была радость, пока не стала утратой и болью.
Определение границ с Натаном было сложным; а принять границы, которые он определил для себя – тем более.
Она не любила Марию Копис. Она даже не знала ее.
Но, не любя, не зная, она все же была вовлечена в часть ее жизни.
Часть была приятная, потому что она попросила Марию думать о хорошем – как будто она была диснеевским каналом – и Мария приложила все усилия, чтобы справиться. Эмма чувствовала любовь, страх и огорчение за своих детей и все эти чувства были смешаны и переплетены. Она не могла осознать какова радость от смены подгузника, но видимо Мария могла.
Она смогла услышать первые слова Эндрю, хоть и не смогла вообще их понять. Мария могла. Или думала, что могла. Родители с маленькими детьми часто бывают глупы, как и она. Она увидела, как Эндрю сделал первые шаги. Видела его бег – и падение, которое он очень не любил – и видела, как он настаивает на том, чтобы есть самостоятельно.
Кэти появилась следующей, но Эндрю был переплетен с Кэти и кратким появлением кого-то, кого Эмма никогда не встречала, но уже вторглась одновременно любовь и ненависть. Он был выше Марии и молод, даже красив с темными волосами и глазами, и улыбкой, такой медленной и ленивой, что дух захватывало. Дети любили его. Мария любила его.
А он? Он любил их, может быть. Он любил больше себя. Эмма видела выражение его лица, когда он думал, что никто не смотрит. Видела телефонные звонки, которые он делал, ложную веселость от случайных звонков, не ослеплявших Марию. Он легко врал.
Правда проявилась с трудом.
Там были тени. Гнев. Утрата. Медленное принятие смертельной необходимости. Или любви. Это было сложно и Эмма отчаянно пыталась не смотреть на это, и не только потому, что боялась без предупреждения и без приглашения входить в спальню Копис.
Но она видела, что мужчина ушел – и это до сих пор причиняло боль – и она видела борьбу за то, чтобы быть разумной, нормальной матерью, почти без денег, с двумя детьми и вот-вот готовым появиться на свет третьим. Борьба за то, чтобы найти радость в доме с тонкими стенками и переполненными, загроможденными комнатами, было тяжело и в то же время вознаграждалось. Эмма чувствовала это, но не понимала.
Но она увидела, что произошло изменение, и знала, что не может уйти; она следовала за Марией, стараясь быть легкой, как насекомое на ее спине. Эндрю рос. Разговаривал. Утверждался. Говорил много неблагоразумных "Нет". Эндрю пытался засунуть в тостер шесть кусков хлеба, сложенных вместе. Эндрю отбирал игрушки у Кэти, а Кэти дергала его за волосы, обмен, который казался несправедливым ему, обиженному и маленькому.
Эндрю так старался быть Старшим Братом, даже если он не понимал, что это означает, когда дело касалось игрушек.
Эндрю стоял в очереди в младшую группу детского сада, с тревогой оглянувшись на свою мать прежде, чем двери открылись, чтобы проглотить его и еще двадцать шесть детей. Эндрю был...
Эндрю был...
Мертвый.
Просто как это искаженное тепло; Эмма удерживала это, но это было сложно. Поскольку удерживая это, она должна была держаться за огонь, и дым, и крики ее дочери и сына; ребенок спал, благодарение богу, ребенок ничего не чувствовал. Она должна была пройти через уплотняющийся дым, через жар лестницы, с внезапным ужасом осознавая, что она спала почти до смерти и смерти звала.