Около полудня в кабинет заглянула Настя. -Глеб Николаевич, к вам пришли. -Кто? Девушка подмигнула ему: -Ну, этот, который поднимает настроение. -А-а, давай его сюда. Настя исчезла, потом дверь распахнулась шире, и в кабинет вошел мужчина в сером костюме и с кейсом в руке. Глеб приподнялся, сделал приглашающий жест. -Здравствуйте. Присаживайтесь. Визитер уселся на первый попавшийся стул. -Слушаю вас, э-э?.. - начал Глеб. -Андрей Нестеров, - коротко представился мужчина. - Я звонил утром. -Очень приятно. Глеб Шестопалов. Мне передали, что вы по рекламе. Нестеров махнул рукой. -Да, по ней. -Слушаю. Визитер прокашлялся, щелкнул замком кейса. На вид ему было лет тридцать пять, и, судя по всему, пятнадцать из них он провел в упорном труде на благо своей семьи. Во всех его движениях светилась твердая убежденность в собственной правоте и безоговорочная вера в успех. Глебу он чем-то напомнил адвоката крестного отца Дона Корлеоне из кинотрилогии Копполы. Такие люди с первого взгляда пробуждают невольную зависть и уважение... и сразу убивают надежду на компромисс. -Глеб, я начну с главного, - сказал Андрей, выкладывая на стол папку-уголок. Я представляю избирательный штаб кандидата в губернаторы Константина Лесневского. Слышали о таком, надеюсь? Глеб тут же осел, как пирог в духовке при открытой дверце. Конечно, он слышал. Константин Лесневский в прошлом году вошел в десятку самых богатых людей города. Его фирма "Лес-фарм" завалила рынок медикаментами собственного производства и стала претендовать на международные бренды. Кроме того, фирме принадлежала каждая третья крупная аптека в областном центре. Несколько месяцев физиономия Лесневского мелькала в телевизионном ящике, красовалась на обложках известных изданий, и нет ничего удивительного в том, что он соблаговолил принять участие в гонке. Только Глебу все это нужно было как той рыбе зонтик. -Разумеется, я слышал, - ответил он. -Прекрасно. Так вот, мы хотели бы приобрести некоторое количество эфирного времени на вашей станции с целью агитации населения. Думаю, мы договоримся. Глеб почесал нос. Послать его сейчас, или выслушать, а потом все равно послать? -Что-то не так? - поинтересовался Андрей. -Ну... Меня ваше предложение озадачивает. Я не вижу смысла тратиться на политическую рекламу в эфире музыкальной станции. Мне кажется, более эффективнее было бы... -Спасибо, - прервал его Нестеров, - я знаком с рекламными технологиями. Могу вас успокоить: мы вкладываем деньги в комплексную программу, и ваша станция является только ее частью. Глеб все-таки не удержался от гримасы: нежданный визитер не особенно старался выглядеть душечкой. -Вы знаете, на какую сегментную группу ориентировано радио "Пилот"? - спросил он. -Знаю. О вашем "Пилоте" я знаю все. Вас слушает активная часть населения студенты, госслужащие, предприниматели. Репертуар привлекает представителей самых разных поколений, и нас это вполне устраивает. Многие наши конкуренты на выборах допускают ошибку, ориентируясь на голодных пенсионеров, но мы поступим по-другому. -Ладно, дело ваше, - сказал Глеб. - Но я все-таки уточню, что политика в эфире развлекательного музыкального радио в диапазоне Эф-Эм производит рвотный эффект. Даже реклама прокладок будет звучать симпатичнее. Нестеров не дрогнул, выражение его лица не изменилось - такое же каменно-снисходительное. -Глеб, если вы ожидаете чего-нибудь вроде "Каждому старику - обеспеченную старость" или "Забота о людях - прежде всего", то могу вас уверить, что этой лабуды в наших роликах не будет. -А что будет? -Будет реклама компании "Лес-фарм" и препаратов, которые она производит. Несколько раз прозвучит фамилия Лесневского, будут упомянуты проекты общественной значимости. Только и всего. Никакой прямой агитации. Нестеров внезапно широко улыбнулся, видимо, решив продемонстрировать чистоту намерений. Впрочем, у Глеба еще остались вопросы. -С облизбиркомом у вас все в порядке? Наверняка ваша рекламная кампания потянет на сумму, превышающую установленные лимиты. Я никогда не мечтал участвовать в дискуссиях, меня не касающихся. -Не волнуйтесь, у нас работают прекрасные юристы, и решение проблем с избиркомами - наша забота. Глеб развел руками. -Ну, как хотите. -Итак, - продолжил визитер, - мы хотели бы выходить в эфир в течение двух недель. Два раза в час, ролики по длительности не более двадцати секунд. Вы поставите их на первое место в блоке... -Стоп, стоп, - замахал руками Глеб, - не так быстро, господин Нестеров. Тот умолк, оторвал взгляд от своей папки и уставился на хозяина кабинета. -Снова что-то не так? -Насчет длительности и графика выходов - это ваше дело. Но на первое место в блоке я вас не поставлю. -Почему? -Потому что на первое место у нас претендуют фирмы и предприятия, которые отвечают за каждое свое слово. Нестеров удивленно приоткрыл рот. Он склонил голову в бок, улыбнулся и произнес: -Я оценил ваш юмор. Хотя, признаться, юмор несколько необычный для директора предприятия, которое испытывает финансовые трудности. Глеб от неожиданности икнул, но Нестеров не позволил ему высказаться. -Странный вы, ей-богу. Радиостанция по уши в долгах, ваша книга - я не отрицаю ее несомненных достоинств - продается из рук вон плохо, а вы острите в разговоре с клиентом, который может изменить ситуацию к лучшему. Очень и очень странно. Глеб не знал, что ответить. Он смотрел на своего визави, как кролик в пасть удава, и чувствовал, что вот-вот провалится в гипнотический сон. Впервые в его практике потенциальный заказчик - да вообще какой-то ком с горы! - разговаривал с ним так, словно требовал сдать в аренду на ночь жену. По здравому рассуждению, он должен был послать такого заказчика ко всем чертям (а еще лучше - открутить ему башку), но несокрушимые аргументы вынуждали признать, что все не так просто.
-Однако, вы действительно хорошо осведомлены о моих делах, - наконец выдавил Шестопалов, закуривая сигарету. - Вы со всеми так ведете переговоры? -В большинстве случаев. Что касается вас, то я просто-напросто покупаю рекламное время, которым собираюсь распорядиться по своему усмотрению. Допущенную мной лирику можете проигнорировать. Вот, ознакомьтесь с нашим заказом. Нестеров снова вернулся к своей папке, неторопливо вынул верхний лист бумаги с отпечатанным на компьютере текстом и протянул его Глебу. Пока тот читал, он с невозмутимым видом разглядывал свои холеные ногти. В кабинете повисла тишина, нарушаемая лишь музыкой из приемной. Через минуту Глеб отложил бумагу в сторону и поднял затуманенный взгляд на гостя. -Пожалуй, вы не менее странный, чем я, - сказал он. - Такое ощущение, что чего-то не договариваете. -Почему? -Вы хотите заплатить за несколько дней эфира столько, сколько стоит месяц. Это шутка, или ваша машинистка нажала не на ту клавишу? -Никаких шуток. Если вы не доверяете написанному, я могу повторить вслух. Я плачу за неделю по стоимости месяца. Более того, я рекомендую вам не оформлять по счетам всю сумму, а только ту ее часть, которая соответствует официальным расценкам. Остальное получите наличными, когда захотите. Нестеров более чем красноречиво похлопал по своему кейсу. Несомненно, он говорил правду. Он готов был дать взятку хоть сейчас только за то, чтобы ему продали какие-то несчастные тридцать минут. -Я не понимаю, - признался Глеб. -Это не страшно. Просто примите мое предложение. Я предлагаю вам эту безумную сумму потому, что знаю ваше отношение к политике и предвыборным баталиям. -Откуда знаете? -От осведомленных людей. Видите ли, наша необъятная Родина только на карте столь необъятна. На самом же деле Россия - всего лишь большая деревня с одним культурным центром и одной эстрадной примой, о которой никто не смеет сказать дурного слова. Все друг друга знают, все ходят в одну и ту же сауну. Разумеется, в масштабах одного, даже пусть миллионного города, дела обстоят еще проще. Вы сравнительно молодой директор, поэтому вас еще что-то удивляет и настораживает. Так вы согласны поработать с нами? -Не вижу причин отказываться, - сдался Глеб, - но повторюсь... -Хотите еще один маленький секрет? - прищурился Нестеров. - Все остальные мало-мальски значимые средства массовой информации уже разобраны другими кандидатами, из независимых осталось ваше. -Вот это уже теплее. Нестеров с довольным видом поднялся из-за стола. -Обещанная мной сумма будет выплачена по вашему звонку. Выпишите счет и пришлите его завтра. Реквизиты указаны. -Хорошо. -Да, чуть не забыл! - будто бы спохватился визитер. - Есть еще один момент. Шестопалов изобразил внимание. -Через некоторое время у вас появится возможность удвоить эту, как вы выразились, взятку, выполнив одно наше условие. -Какое? -Ничего особенного и ничего противозаконного, но об этом вы узнаете позже. -Когда? -В свое время. До встречи, приятно было познакомиться. Нестеров подхватил свой чемоданчик и вышел. -Псих, - пробормотал Глеб.
Маленький Максимка не капризничал в отсутствие матери и не просился домой, если ему велели подождать. Мальчишка был на редкость терпеливым. Он неплохо проводил время в компании соседки тети Любы, потому что улыбчивая и даже смешная толстая тетенька водила его на детскую площадку возле кинотеатра, угощала мороженым и рассказывала интересные истории. Вот и в этот раз, когда Лариса чмокнула Максимку в щечку и сказала, что придет скоро, он не стал возражать. -Иди уж, не волнуйся, - сказала Люба, - пригляжу за ним. Потом гречкой отдашь.