Но не отступать же. Царь так и сказал:
— В следующем году пойдем.
Не состоялся поход в срок, предложенный князем Михаилом Воротынским, и причиной тому стал мятеж москвичей и великий пожар.[150] Терпения у людишек не осталось от бесчинств самого царя, его свиты, но особенно — Глинских и их ближних, что вели себя словно монголы-вороги. И царя юного наставляли, чтобы делал он все, что ему хотелось, без малейших на то ограничений. А рыба, если с головы начинает портиться, то и хвост завоняет скоро. Челядь рангом пониже тоже творила бесчинства без стеснения. Даже псарям царевым закон был не писан.
Особенно возмущался народ после венчания Ивана Васильевича на царство. Став самодержцем, он мог бы смело оттолкнуть от себя Глинских, тем более что в жены себе выбрал, вопреки советам Глинских, юную Анастасию[151] из Захарьиных, чей род, хотя и не был истинно русского корня, а начинался от Андрея Кобылы, выходца из Пруссии,[152] но давно и верно служил князьям московским. Увы, все надежды не оправдались, ничто не менялось, и московский люд не выдержал. Мятеж начали было усмирять, но тут запылала Москва.
Город выгорел дотла, и все москвичи, от мала до велика, угнетенные полным разорением и задавленные страхом перед неминуемой царской карой, будто съежились, однако мятеж и пожар подействовали на Ивана Васильевича отрезвляюще. Он велел привезти из российских городов людишек всех сословий, чтобы вместе с москвичами пришли бы они на Красную площадь слушать раскаяние своего государя.
В урочный день Красная площадь заполнилась до отказа. От всех городов Земли Русской прибыли и знатные, и простолюдины, а москвичам не чинилось никакого препятствия — шли все, кто имел на то желание.
Колокола уцелевших звонниц пели славу, а души православные ликовали. Того, что кремлевская стена была опалена и черна, зияла разломами, что лишь кое-где на пепелищах начали подниматься свежие срубы, что к трубам бывших домов, сиротливо торчавших, прилепились шатры, юрты и шалаши из обгоревших досок, никто в тот миг не замечал. С нетерпением ждали царя всей России, великого князя Ивана Васильевича.
Площадь пала ниц, когда в воротах, от которых остался лишь железный остов, показался митрополит с иконой Владимирской Божьей Матери в руках. Она чудом сохранилась в Успенском соборе, огонь не тронул ее. Народ крестился истово, видя в этом хорошее знамение.
За митрополитом шла свита иерархов с крестами и иконами в руках. Они прошествовали к Лобному месту и замерли в ожидании царя. И вот наконец он сам. Властелин Земли Русской. Статен, высок, пригож лицом. Добротой веет от него. За ним — бояре, дьяки думные, ратники царева полка и рында. Площадь молчит. Она еще не могла поверить молве, что юный царь изменился. Она ждала царского слова.
И он заговорил, обратившись вначале к митрополиту. Стоном души звучали слова о злокознях бояр, творившихся в его малолетство, о том, что так много слез и крови пролилось на Руси по вине бояр, а не его, царя и великого князя.
— Я чист от сея крови! — поклялся он митрополиту и, обратившись к оробевшим боярам, молвил грозно: — А вы ждите суда небесного!
Помолчал немного, успокаиваясь, затем поклонился площади на все четыре стороны. Заговорил смиренно:
— Люди божьи и нам Богом дарованные! Молю вашу веру к нему и любовь ко мне: будьте великодушны. Нельзя исправить минувшего зла, могу только впредь спасать вас от подобных притеснений и грабительства. Забудьте, чего уже нет и не будет! Оставив ненависть, вражду, соединимся все любовию христианскою. Отныне я судия ваш и защитник.
Красная площадь возликовала. Но еще радостней приветствовала она решение царя простить всех виновных и повеление его всем по-братски обняться и простить друг друга.
Здесь же, на Лобном месте, царь возвел в чин окольничего дьяка Адашева, вовсе не знатного, лишь выделявшегося честностью и разумностью, повелев принимать челобитные от всех россиян, бедных и богатых, докладывая ему, царю, только правду, не потакая богатым, не поддаваясь притворной ложности.
Вскоре после этого юный государь объявил о походе, и как ни пытался князь Михаил Воротынский отговорить его, перенести поход на лето будущего года, царь остался твердым в своем решении.