Мысль о Глухом возникает у меня в голове, освещая его новым светом. Разве можно не признать его заслуги? Без него не было бы нашего дня. Глухой раскрылся передо мной как совсем новый человек, которого я знал только внешне. Поверхностное суждение о нем мешает мне сейчас увидеть и признать действительно цельного человека в нем.
Танцу не было видно конца. Казалось, молодежь здесь, на этом празднике, истратит всю скрытую энергию, которая в ней осталась от войны. Музыка соответствовала общему настроению — не умолкала ни на минуту. На смену одной трубе звучала другая, стараясь превзойти в силе первую и пробиться звуком через все миры. Хотелось не видеть и не слышать ничего, только чувствовать Весну в своих объятиях, чувствовать ее теплоту и дрожь, ее глаза, шепот и дыхание. Хотелось, чтобы мы были одни, чтобы нас не видели ни одни глаза и не слышали ни одни уши.
Я заметил Глухого. Он танцевал небрежно, покачиваясь перед помостом с оркестром, двигался нехотя, как мне показалось, чтобы только обозначить свое присутствие в танце. Его не захватил восторг толпы, набегавший подобно волнам. Я увидел, как к Глухому подошел один из музыкантов и прошептал что-то на ухо. Зазвучал другой танец.
Я не заметил сначала, что Глухой теперь танцует не с той девушкой, которую отобрал у меня. Видимо, и ее кому-то передал, как мне Весну. Может быть, он пишет письма еще за кого-нибудь? И комиссар танцует с другой девушкой. Еще несколько партизан, начавшие танцевать вместе со мной, теперь кружились с другими партнершами. Как все быстро переменилось и перемешалось. Только мы с Весной словно пренебрегали каким-то нам неизвестным правилом в сегодняшних танцах. В голове у меня замутилось. Я потерял представление о времени. Никак не мог определить, в какой мы эпохе. Долгий период времени, сгустившись, прошел за несколько мгновений.
Я указал Весне на Глухого. Мы смотрели, стараясь поймать его взгляд, чтобы дать знак подойти к нам. С момента, когда я с ним расстался, словно произошло что-то очень большое, и оно длится в нашей жизни, как целые годы. Он тоже заметил это, но избегал прямо взглянуть на нас. Только когда мы начали было пробиваться к нему, он сделал знак, что сейчас сам подойдет. Глухой подмигнул музыкантам, и те перестали играть. Мы с Весной опустили руки и остановились рядом как обычно, без стеснения, словно находимся уже на каком-то другом этапе времени и жизни.
Музыканты положили свои инструменты, чтобы дать отдых и себе и им. Но веселье не утихло и не потеряло ритма. Пауза в танцах подстегнула песню: до сих пор ее заглушали барабан и трубы. Она сейчас неслась из десятка маленьких и больших групп, которые теперь состязались в силе и выборе пения. Поющие группы, словно играя, перехватывали одна от другой начатые песни, забегали на строчку — две вперед или перескакивали через припев, стараясь, однако, сохранить свое превосходство. Вместо бальных танцев повели хоровод.
Глухой подошел к нам. Он выглядел усталым, задумчивым, слишком серьезным, совсем не таким, каким я привык его видеть. Показалось ли мне это или он действительно таким и был всегда, но не успели мы перекинуться несколькими словами, как это впечатление исчезло: передо мной старый знакомый, Глухой.
— Какая у тебя по счету, Глухой? — спросил я.
— Только четвертая, не считая Весны. Каждый танец новая, не то что вы…
— Каждый танец новая?
— Кроме первого.
— Ты эту суматоху разделяешь на отдельные танцы?
— Я разделяю не по слуху, а по остановкам.
— По каким остановкам? — удивленно спросила Весна.
— По паузам. После каждой паузы выбираю новую девушку. У меня они не задерживаются. Но ничего, когда-нибудь и я найду свою. Понимаешь, понравилась мне та, твоя. Вообще же придерживаюсь правил.
— Это первая пауза, а ты говоришь, что танцуешь с четвертой. Как же это понять?
— Для вас она первая. А для меня четвертая. И для остальных тоже четвертая.
— Хочешь, чтобы мы тебе поверили?
— Нет. Вы же были здесь, как и я. Для вас их вообще могло и не быть. Можно танцевать и без музыки.
— Даже лучше, чем с ней.
— Я тоже на нее не обращаю особого внимания, но что поделаешь: перестанет играть музыка, девушки нет как нет. Надо искать другую.