Приходит к зданию с вывеской «издательство «Талант». Соседняя дверь – кафе.
ИНТ. КАФЕ ДЕНЬ
Паша заходит, садится за столик, кладет папку. Официант приносит меню. Полистав, Паша подзывает официанта.
ПАША
Борщ, пожалуйста. И побольше черного хлеба, если можно.
Паша обводит взглядом маленькое уютное заведение.
К его столику подходит КОНСТАНТИН (средних лет).
КОНСТАНТИН
Простите за беспокойство. Вы ведь в издательство собираетесь?
ПАША
Да, так заметно?
КОНСТАНТИН
(весело кивнув)
Можно присесть?
ПАША
Конечно.
Константин берет со своего столика недопитый сок и присаживается за Пашин.
КОНСТАНТИН
Знаете, настолько довольного собой писателя я давно не видел.
ПАША
Имею право – здорово получилось.
Официант приносит горшочек с борщом и корзинку с хлебом.
КОНСТАНТИН
Как называется?
ПАША
"Маруся".
КОНСТАНТИН
Хм, любовный роман?
ПАША
Скорее, просто роман, а дальше – кому что ближе.
КОНСТАНТИН
Говорите, здорово получилось?
ПАША
Да, уверен.
КОНСТАНТИН
Что именно?
ПАША
Захватывающий сюжет при полной реалистичности.
КОНСТАНТИН
Прямо-таки полной?
ПАША
Да, за счет подачи. Повествование от первого лица. Рассказчик – один из трех главных героев и, безусловно, заинтересованное лицо, но с годами становится беспристрастен.
КОНСТАНТИН
Вот как…
ПАША
Готов спорить, что меня не раз спросят, случилось ли всё это на самом деле. А потому что не придраться! Ни одной фальшивой ноты, как, кстати, и ни одной лишней.
КОНСТАНТИН
(кивнув на папку)
Можно взглянуть?
ПАША
Пожалуйста.
Константин берет и открывает папку.
ПАША
(отхлебнув борща)
А какой финал! Все будут ждать грустной развязки и лишь в глубине души лелеять надежду на хэппи-энд, но что я им уготовил на предпоследней странице… Настоящий катарсис!
Константин, прочитав в начале и в середине, возвращает папку.
КОНСТАНТИН
Хороший слог. Мечтаете о славе?
ПАША
Да нет, зачем она…
КОНСТАНТИН
А зачем тогда пишете?
ПАША
Чтобы сказать миру то, что имею сказать.
КОНСТАНТИН
Писатель, лишенный тщеславия? Не верю.
ПАША
Не хотите – не верьте.
КОНСТАНТИН
Вы, должно быть, путаете. Донести идею – это хорошо, но заманчивей другое – чтоб за неё похвалили, объявили глашатаем истины, совестью нации, а лет эдак через двадцать включили бы в школьную программу.
Паша, подумав, качает головой.
ПАША
Я считаю, что мне дана возможность сделать этот мир немного лучше, и я хочу её использовать. Вы можете называть это юношеским идеализмом или как вам угодно, но убеждать меня, что это не так…
КОНСТАНТИН
А я и не собираюсь. Но легко докажу, что вы обманываетесь. Отдайте мне рукопись, а, если через два месяца она не появится на книжных прилавках, вернётесь сюда и постучитесь в дверь издательства. Правда, в этом случае шансов изменить мир, конечно, меньше.
Паша выпучивает глаза от неожиданности. Отставляет горшочек, официант тут же его уносит.
ПАША
То есть это будет ваш роман?
КОНСТАНТИН
Ну, слава, по крайней мере, точно моя.
ПАША
А вы кто, простите?
КОНСТАНТИН
Я? Скажем, сотрудник учреждения, куда вы направлялись. И я с детства мечтаю о признании.
ПАША
А гонорар?
КОНСТАНТИН
(усмехнувшись)
Звучит громко, но ваш, конечно. У меня зарплата больше.
(посмотрев на часы)
Давайте так.
(поднимается)
Я даю вам неделю. Подумайте, что вам на самом деле важнее. Но уже раз и навсегда. Судебные тяжбы мне ни к чему. Вот мой телефон.
Паша молча берет визитку.
КОНСТАНТИН
(протягивая руку)
Всего доброго и правильного решения.
Паша пожимает руку.
Константин уходит. Паша, проводив его взглядом, вытирает пот со лба, садится обратно.
Официант приносит счет. Паша, не обратив внимания, сидит, уставившись стеклянным взглядом в окна кафе.
НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ
Паша возвращается домой с тем же невидящим взглядом. Переходит дорогу на красный свет, ему вовсю сигналят, он извиняется.
ИНТ. КВАРТИРА ПАШИ ДЕНЬ
Паша сидит за столом над учебником, но, очевидно, что сосредоточиться не может. Пытается встряхнуться, переключиться, но, не справившись, поднимается. Достает из кармана визитку, смотрит на нее, убирает обратно.