Elle boit son Pimm’s. Moi goûte à son lakka dégueulassement trop doux pour un homme d’action de sa trempe et de sa réputation.
Le rideau tombe sur sa déconvenue.
Car déconvenue il y a.
Fin de ma mission. Ce voyage n’était pas mystérieux, ne présentait aucun caractère nuisible. Il n’était que de noces, en somme. Valérie est la maîtresse de Moutch. Il l’a conviée à une escapade amoureuse.
Et le gars Santonio, tout flambard, de déclarer à la donzelle qu’il vient remplacer son amant au pied levé. On comprend sa fureur, non ?
Des gens, accoudés à un bar, ça ressemble à des chevaux dans leurs boxes. Tous les hommes ressemblent à des chevaux. Comme les bourrins, ils tirent des charrues ou des charrettes, portent des charognes ou le chapeau, et ils trottent ou galopent, pour peu qu’on leur éperonne les miches, dans la direction qu’on leur indique.
— Vous m’avez dit que vous vous appeliez comment ? fait Valérie au bout de son Pimm’s.
— Je vous ai dit que je m’appelais Saint-Antoine. En réalité, mon nom est San-Antonio et je suis commissaire spécial, ô combien !
Voilà, c’est lâché. On joue avec les cartes à la renverse. A quoi bon s’empêtrer dans des ficelles emmêlées ? Je lui résume le topo, honnêtement. Elle m’écoute, captivée. Tout ce qu’elle retient de ça, c’est l’incarcération de son Bézamé. Elle répète comme un leitmotiv :
— Lui, en prison, mais ce n’est pas possible !
Je la questionne. Se doutait-elle de ses activités terroristes ? Pas le moins du monde. Elle lui a fait la connaissance dans un dîner officiel. Valérie est la fille d’un haut fonctionnaire français du Quai. Bézamé, tringleur d’élite, l’a fait reluire inoubliablement. Hélas, tout ce qui brille n’est pas d’or, comme le veau du même nom : celui qui garde la position verticale… Ainsi, Moutch agissait contre la chère France ? Mais se peut-ce donc ? O cruelle vérité ruineuse d’amours et d’illusions. Désorcellement nauséabond, chute vertigineuse dans le gouffre de la honte. Si papa Lecoq savait cela, lui, l’intègre, le patriote, lui qui croit aux lois et à ceux qui les votent ; lui qui respecte le Capital et les vertus nationales. Lui qui sera inexorablement de Droite tant que la Droite sera au Pouvoir ; s’il apprenait que sa grande fifille pompait le turlu d’un super-patron des brigades terroristes. Son nom si gaulois serait jeté au fumier de l’histoire.
Elle voile sa face et s’affaisse. Elle dévoile sa fesse et s’affale ! Sanglote, Valérie, si jolie, fine, racée, intelligente, ardente et je t’en passe des mieux que ça encore ! Pleure, fille infortunée qui a joué l’amour plein et qui voit sortir le zéro ! Désespère, humble femelle victime de ses sens qu’elle jugeait uniques et qui lui deviennent interdits.
Je lui passe le bras sur l’épaule.
— Tout cela est une triste affaire, mon lapin. Mais, comme vous l’aurez entendu dire déjà par votre grand-maman : le temps est un grand maître qui efface les peines et enfante l’oubli miséricordieux.
Elle s’abandonne.
Je la ramasse.
La blottis contre mon épaule, lui cale la tête de mon menton, comme Machin Ménouine fait avec son Stradivanole, le chéri.
— C’est horrible, dit-elle.
J’espère qu’elle ne fait pas référence à sa posture présente.
Moi, je songe qu’il va falloir retourner à Pantruche. Adieu, Helsinki, Leningrad : je vends la peau de l’U.R.S.S. avant de l’avoir tué. Car ce voyage est superflu désormais. Sans objet. Je ne vais pas me balader avec la mère Isabelle et son collant fendu le long de la Neva alors que tant d’importantes tâches me sollicitent, non ?
J’entends un pssst impératif.
Détourne la tronche sans décoiffer Valérie.
C’est le gars Jules, le petit vieux des Roupett’s Chauves qui, à l’orée du bar, m’adresse des signaux.
— Un instant, Valérie, je chuchote en lui retrouvant une espèce d’équilibre sans moi, bien droite sur son tabouret, les deux coudes appuyés à la main courante.
Et de rejoindre Jules.
— C’est votre petite copine qui commence à se demander ce que vous fabriquez, cher ami. Compliment pour cette nouvelle. Je ne voudrais pas vous induire en erreur, mais je crois pouvoir vous assurer qu’elle porte un slip gris fumé, bordé de dentelle blanche, et que sa chatte est d’un beau blond mordoré mais les lumières du bar sont trompeuses. Dites, si vous embarquez celle-ci, ne jetez pas la première, Césaire et moi sommes prêts à la consoler. Vous nous permettez de la descendre à la boîte de nuit, en bas ?
— Bien entendu, m’empressé-je, dites-lui que je suis en conférence avec les autorités finlandaises et que je la trouverai plus tard.
— J’y cours, exulte Jules Brochu.
Il amorce une fausse sortie, revient en catastrophe et me demande de sa voix haut perchée :
— Un simple renseignement, cher ami, la jouvencelle du haut aime-t-elle qu’on la…
Il chuchote le verbe.
— Elle adore, lui dis-je, à condition que ce ne soit pas avec des baguettes.
Helsinki 21 heures.
Eméché, c’est un mot con, je trouve. Un dépannage pour cruciverbistes. Quelque chose d’hybride. Je hais les demi-mesures. Elles m’insuffisent. S’exprimer, c’est affirmer. Eméché, tu veux en faire quoi ? Le remplacer par quoi ? Pompette ? Encore plus crétin. Pompette ! Malgré tout, quand t’as besoin de cerner le langage, tu passes par ses exigences. Tu te gausses du mot juste, mais tu lui fais appel, c’t’obligé. Sinon tu marches à côté de ta pensée. En voilà une, tiens, tu parles d’une mégère quand tu essaies de la déballer. Te fait passer par des chemins qui ont plein de pierres, et des canivaux profonds comme des tombeaux ! C’est pour ça que j’envisage de me taire bientôt. Hermétique. Une huître ! Plus une broque ! Mes idées, je me les garderai pour moi tout seul. M’en embaumerai doucement, comme on respire un vieux fond de parfum à sa maman, trouvé dans un coffret de coquillages, intérieur velours. Vert, le velours. Et des broderies, des naninanères, tout ça, ça constituait le charme discret des autrefois. Quand l’homme se savait pas condamné d’urgence, qu’il pensait pas aux catastrophes. L’époque où l’horreur ne se trouvait pas à son zénith, quoi. Maintenant elle est au zénith, l’horreur. Ciel de sang, mes drôles. Et la terre s’ouvre sous nos pas. Le sol est à bascule de guillotine. On n’est plus entouré que d’exécuteurs. On joue à bourreau fermé.
Alors, pour reprendre à zéro, éméché me vient à la langue. Parce que ma doulce Isabelle est éméchée à ne plus en pouvoir. Pas ronde, ni bourrée, ni défoncée, ni beurrée, ni schlass, ni cointchée, mais éméchée, qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Un peu plus que très gaie, quoi. Pompette, je te redis. Mais çui-là est franchement plus tarte que l’autre. Enfin tu prends à ta convenance : éméchée ou pompette ; moi je m’en branle, dans le fond. Je suis à te fignoler des phrases que t’as jamais eu les pareilles, dans aucune Pléiade, et tu passes outre, sans comprendre, faisant la moue. Y a des relents. Relent toi-même, tu crois en renifler partout. Tu pues et tu dis que ce sont les autres qui ont pété. Pauvre minus, va. Parfois, à trop m’exaspérer, si j’étais pas certain de ton trépas, je te buterais moi-même, pour t’apprendre à vivre. Tellement je n’en puis plus de tes insolences, de tes suffisances, de tes affreux contentements de toi, si honteux, si désespérants…
Eméché, elle est, Isa. Le regard comme la mousse du champ qu’elle vient d’écluser avec ses deux birbes. Elle rit à gorge d’employé, comme dit le Gros.
— Les deux bonshommes sont incroyables, assure-t-elle. Ils passent leur vie à plat ventre pour regarder sous les jupes des femmes. Et ils font des paris saugrenus, comme d’aller couper une touffe de poils à la fille du vestiaire. Je me suis marrée avec eux, comme avec des collégiens.