Бяха минали три години, откакто лоата я бяха яздили, три години те не бяха я докосвали. Но сега?
Легба? Някой от другите?
Усещането за присъствие внезапно отслабна. Тя постави чашата на тезгяха твърде рязко, кафето плисна върху ръката й, и хукна да намери обувки и палто. Зелени гумени ботуши от шкафа с дрехи за на брега, и тежко синьо планинарско яке, твърде голямо, за да е било на Боби. Изтича навън по стълбите, игнорирайки бръмченето на хеликоптера-играчка Дорние, когато той се издигна след нея като търпелив щурец. Хвърли поглед на север, покрай трупаницата от къщи, и бъркотията от покриви й напомни за едно барио в Рио, след това се обърна на юг към Колонията.
Тази, която дойде, беше наричана Маман Бригита, или Гранде Бригита, и докато някои я смятаха за жена на барон Самеди, други я наричаха „най-стара измежду мъртвите“.
Сякаш сънуваната архитектура на Колонията се издигаше вляво от Анджи като въстание на форми и его. Деликатно изглеждащи, окичени с неон двойници на Ватсовите кули се издигаха до необруталистични бункери, украсени с вградени бронзови релефи.
Докато тя минаваше покрай тях, огледалните стени отразяваха купчините сутрешни тихоокеански облаци.
През последните три години имаше моменти, когато се беше чувствала като че ли аха и да премине, или да премине отново една линия, потайна граница увереност, и да открие, че времето, когато тя беше с лоата, е било сън, или че те са били най-много заразни възли културен резонанс, останал от седмиците, които беше изкарала в омфора на Бийвър в Ню Джърси. Да погледне с други очи: няма богове, няма Конници.
Тя продължаваше да върви, успокоявана от прибоя, от единствения непрекъснат момент на крайбрежното време, неговото сега-и-винаги.
Баща й беше мъртъв, мъртъв вече от седем години, и данните, които тя имаше за неговия живот, й бяха казали твърде малко. Че той е служил на някого или на нещо, че наградата му за това е било познание, и че тя е била принесената от него жертва.
Понякога се чувстваше като че ли имаше три живота, всеки един отграден от другите с нещо, което тя не можеше да назове, и без никаква надежда някога да ги обедини.
Съществуваха детските й спомени от аркологията на Маас, изсечена в дълбините на една меза в Аризона, където тя се беше опирала на балюстрада от пясъчник, с лице към вятъра, и се беше чувствала като че ли цялата видима равнина е нейният кораб, и че може да надникне в залезните цветове оттатък планините. След това беше отлетяла от там, с твърдата топка на страха в гърлото. Вече не можеше да си спомни лицето на баща си, както го видя за последен път. Въпреки че сигурно трябва да е било на площадката на микропланера, другите планери завързани срещу вятъра, ред дъгоцветни пеперуди. Първият й живот беше свършил тази нощ, и животът на баща й — също.
Вторият й живот беше кратък, бърз и доста странен. Един мъж на име Търнър я беше взел, и я беше извел извън Аризона, и я беше оставил с Боби и Бийвър и останалите. Спомняше си много малко за Търнър, само че беше висок, с твърди мускули и поглед на преследван човек. Беше я довел в Ню Йорк. След това Бийвър я беше довел заедно с Боби в Ню Джърси. Там, на петдесет и третия етаж на една минкомна структура, Бийвър й беше обяснил за сънищата й. Сънищата са реални, казваше той, и кафявото му лице лъщеше от пот. Беше й казал имената на тези, които тя беше виждала насън. Беше я научил, че всички сънища се вливат в едно общо море, и й беше показал начините, по които нейните бяха различни и подобни. Единствено ти плаваш и по старото, и по новото море, беше казал той.
Бяха я яздили боговете, там, в Ню Джърси.
Беше се научила да предава себе си на Конниците. Беше виждала как лоата Линглесу влиза в Бийвър в омфора, как неговите крака разпръсват диаграмите, нарисувани по белия под. Беше опознала боговете в Ню Джърси, и любовта.
Лоата я бяха насочвали, когато тя тръгна с Боби да гради третия си, сегашен живот. Анджи и Боби си пасваха добре, родени от вакууми, Анджи от чистото празно царство на Биолаборатории Маас, и Боби от скуката на Баритаун.
Гранде Бригита я докосна без предупреждение; тя се спъна и почти падна на колене в прибоя, когато звукът на морето потъна в сумрачния пейзаж, отворил се пред нея. Боядисаните в бяло стени на гробници, надгробните камъни, върбите. Свещите.
Под най-старата върба имаше множество свещи, и усуканите й корени бяха побелели от восъка.
Познай ме, дете.
И Анджи я усети, отведнъж, и я позна по същността й, Маман Бригита, Мадмоазел Бригита, най-стара от мъртвите.
Аз нямам свой култ, дете, нямам специален олтар.
Тя откри, че върви напред в светлината на свещите, и в ушите й нещо бръмчи, като че ли върбата е огромен кошер с пчели.