— Господи, ты права! Почему мне это не пришло в голову? Гай часто говорил, что отождествляет себя с Шейлоком. Как бы мне хотелось, чтобы ты знала Гая.
— Один раз я разговаривала с ним.
— Ах да, припоминаю. Как все же странна, и необъяснима, и ужасна жизнь.
— Очень.
— Я рада, что ты здесь, Анна. Мне тебя словно само Небо посылает, как тогда, когда Гай был болен. Ты помогала мне во всем, благодаря тебе я смогла пережить его смерть. Выйти замуж за Тима и удержать Питера — все это ты мне помогла, правда!
— Приятно слышать.
— Я думала, что никогда больше не буду счастлива, никогда даже не захочу счастья. Что я бы делала без тебя?
— Я тут ни при чем, но все равно спасибо.
— И теперь мы вместе. Я так довольна за Графа, за Питера. Так сказать, последний штрих. Я не могла позволить ему отбиться и потеряться.
— Конечно, не могла.
— Это как овчарня, где все овцы собраны вместе.
— Или как детский манеж.
— Точно! У меня нет детей, потому каждый — это мой ребенок. Я поняла, что это так просто — любить и быть любимой всеми.
— Вот и хорошо.
— А теперь расскажи о себе, я совершенно не в курсе, что происходит. Знаешь, после… после Франции… я жила в мире каких-то сверхчеловеческих страстей. Все было потрясающе. Но я поостыну, приду в себя. Мы придем в себя. Расскажи, как твои дела.
— Прекрасно.
— Как с работой?
— Пока не везет.
— А тебе нужно работать? Знаешь, дорогая, денег у меня немерено. Ты не должна беспокоиться о деньгах, договорились? Чем тебе хотелось бы заниматься? Меня распирает желание помочь всем, исполнить их заветные желания! Ну, не всем, но тебе безусловно. Ты должна иметь, что ты хочешь, и тут я полностью в твоем распоряжении.
— Нет, я должна работать.
— Я так и полагала. Давай подумаем, что мы можем сделать…
— Вообще-то я уезжаю, — сказала Анна.
— Да? Куда?
— В Америку.
— В Америку? И надолго?
— Навсегда.
— Не глупи, Анна.
— Буду там жить и работать. Я знаю там людей, которые подыщут мне работу.
— Анна, что это значит? Какую работу, где, я не хочу отпускать тебя!
— В Чикаго, там есть община кларисс…
— Анна! Ты же не хочешь уйти обратно в монастырь? О боже!..
— Нет, монахиней я не стану. Буду жить при нем. Это тоже способ.
— Ты сумасшедшая, я думала, ты покончила со всем этим… И чем, ты воображаешь, будешь там заниматься?..
— Буду кем-то вроде социального работника, во всяком случае собираюсь. Я решила устроиться там.
— Анна, ты не можешь так поступить! — Гертруда вцепилась в край стола, приподняла его на дюйм и выпустила. Бокалы зазвенели. — Не можешь, не поступишь, нет!
— Прости, дорогая. Я приняла решение.
— Ты не уедешь. Я не могу без тебя. Ты не уедешь.
— Прости…
— Но почему? Это из-за Тима?
— Из-за Тима? Нет.
— Ты вообразила, что терпеть не можешь Тима, но ты полюбишь его, научишься…
— Да, мне…
— Или ты по-прежнему считаешь, что я вышла за никчемного человека? — В глазах Гертруды вспыхнули гнев, раздражение, вечное упрямство.
— Гертруда, Тим ни при чем, он мне уже нравится, мне не нужно ничему учиться.
— Я столько много думала о нас четверых, почему мы не можем быть одной счастливой семьей? Как было бы прекрасно вместе встретить Рождество: ты и я, Тим и Граф. Такое утешение! Не верю и никогда не поверю, что ты и Тим не поладите. Ведь тебе уже нравится Питер, и ты нравишься ему…
— Рождество. Как трогательно. Как грустно.
— Отчего грустно? Что такое? Анна, Анна… или дело во мне?
— О… нет…
— Хочешь, чтобы я принадлежала только тебе одной? Не желаешь делить меня с Тимом? Так, да?
— Нет, уверяю тебя, ты тут ни при чем…
— А я думаю, при чем. В тебе говорит ревность. Ты обиделась и уезжаешь.
— Я уезжаю не оттого, что обиделась! — ответила Анна, уже сама разозлившись.
— Анна, будь великодушней. Тебе не хватает великодушия, не хватает благородства. На тебя это непохоже.
— Я нисколько не…
— Анна, ты не как тот благородный, уж не помню его имени, который уходит в снега?[142] Что за глупая идея пришла тебе в голову? Ты злишься, что теряешь меня? Ты не потеряла меня. Неужели воображаешь, что больше не сможешь дружить со всеми нами?..
— Гертруда… пожалуйста…
— Для чего уезжать? Это бред. Это что, назло? Питер — в Ирландию, ты — в Америку, или все с ума посходили? Ты возненавидишь Америку. Как бы то ни было, ты не едешь. Я не могу без тебя. Ты остаешься здесь, и точка.
142