Выбрать главу

* * *

Александру Иванову

Ты заметил, как чайка сварлива, как ворона картава и зла? Как мотаются возле залива, как холеные носят тела?
Как нахальны и как беспардонны! Как уверены в праве на крик! Ах, и ты потерпел от вороны? К этой чайке и ты не привык?
Вон одна загорает у лодки, а другая глядит в небеса… Да, конечно, конечно, красотки!.. Голоса выдают, голоса…

* * *

Как постарели лошадь и овчарка! Мы видим, как впервые за пять лет конь падает, не от жары — не жарко, а пес не может влезть на табурет.
Мы все жалеем их за скоротечность их жизней, будто сами рождены не стариться, а так, как есть, на вечность за этою землей закреплены.
А нас жалеют лошадь и собака. У них одна забота на двоих: как эти люди проживут, однако, еще так много лет, и все без них!

* * *

Крапивин строит дачу. Чертежи составлены, как будто схемы боя. Сперва участок занимают двое — жена да он. Потом на рубежи выходит внук. Сюда везут собаку. Теперь на пни они ведут атаку, соорудив времянку, как блиндаж.
А там и дочка с мужем входят в раж. Крапивин строит дачу. Комары штурмуют весь состав без перерыва. Но есть у них пример и перспектива, и все живут в предчувствии поры, когда они отпразднуют победу, и на веранде подадут к обеду грибы в сметане, и врагам на страх придет пора качаться в гамаках.
Крапивин строит дачу. Левачок подвозит, как снаряды, лес и гвозди, и всех бодрит лесной осенний воздух, и стук, и эха легкого звучок… И внук опять пускается в проказы, опять Крапивин отдает приказы, и дождь идет, внезапный дождь идет на рубежах Синявинских болот…

ОРКЕСТР

Составлен круг из крепких стульев не просто так, не вразнобой, сидят достойно, не сутуло,— оркестр играет духовой.
Малы и трубы, и валторны, и оркестранты все подряд. А клуб от них уже в восторге, все хвалят и благодарят.
Ах, как удачно подыскали репертуар богатый свой: мазурки, марши, пад’эспани оркестр играет духовой!
Под ноль острижены затылки, но пусть известно станет вам — играет он не роль затычки, а роль гвоздя любых программ.
У них такой руководитель, такой… ну просто мировой!.. Пустой рукав… Военный китель… Оркестр играет духовой…
Его не звали, не просили, он не за деньги, а «за так»… Он туфлей белой парусины чеканно отбивает такт.
И двадцать правых ног ребячьих сверяют такт за туфлей той… Никто любви своей не прячет. Оркестр играет духовой.

* * *

Есть магия имени — МХАТ, хоть круто меняется штат, хотя переезды, ремонты и ругань его не щадят.
Есть магия времени — МХАТ, сад рубят, и щепки летят; «духи из Парижа» — легенда, но стоек ее аромат.
Есть магия племени — МХАТ, портреты покойников — в ряд, но каждую ночь в Камергерском их трости победно стучат…

* * *

Словно хитрый такой аппаратик показал мне японский фирмач: я дышу, как спасенный астматик, слышу все и по-новому зряч;
сквозь реальность другую реальность наблюдаю при помощи сна, навожу окуляры на дальность и мираж поднимаю со дна…
Исчезают былые запреты. Разрешается то, что нельзя. В обе стороны лета и Леты я как будто скольжу, не скользя.
Но двойник моего Зазеркалья так насмешлив, печален и смел… Кто он — праведник или каналья, — я опять разгадать не сумел.
Пограничность его положенья объяснима при помощи сна. Продолженья ищу, продолженья в эти двойственные времена…

ПРИВЕТ ЗНАКОМОМУ ЧИНОВНИКУ

Привет тебе, торжественный чиновник, умеющий не торопить слова! Ты ничему на свете не виновник, тебе приказы слаще, чем права.
Ты долго жил и так натерся мылом, что в руки не даешься никому. Привет тебе в радении унылом, привет тебе и креслу твоему!
В твоем прелюбодействе с этим креслом пассивная тебе досталась роль, прости меня в намеке неуместном, прими привет и продолжать изволь.
Ты сладко ел и сладко пил задаром, а мы тебя кормили много лет, и потому не попрекаю старым, а лишь передаю тебе привет.
И если дома, в дармовых палатах, которые ты отнял у трудяг, ты от вопросов спрятался проклятых,— не стану вешать на тебя собак.
Привет тебе. Будь трезв и осторожен. Без дела к зеркалам не подходи. Ведь если ты поймешь, как ты ничтожен то сам еще повесишься, поди!