То, как он стоял там без всякого чувства вины за то, что он сделал, с холодными глазами и без забот.
Тем не менее, когда он услышал это, он понял, что возможность бросить свою семью была слишком хороша, чтобы её упустить. Он ушёл, и наконец она осталась одна.
- Мы бросим его, - прошептала она новорождённому сыну. - Мы бросим его и начнём новую жизнь вдвоём.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Мысль уйти оставалась всегда лишь мыслью и ничем бóльшим. Планом, идеей. Страх удерживал её на месте. Страх и надежда. Появление Эндрю не стало связующим звеном, а послужило для Ричарда катализатором увеличения количества выпивки, а вместе с ней и злоупотребления агрессии.
Ему не понравилось, как она приготовила еду (удар ей в лицо).
Ему не понравилось, как она смотрела на почтальона, когда он доставлял посылку (она была сброшена со ступенек).
Он хотел кофе вместо чая (сломал ей ребро).
Иногда не было причин, и это было хуже всего, потому что она не предвидела этого. Он набрасывался по желанию. Однажды, когда она шла на кухню, Эндрю был двухлетним мальчиком, который пускал слюни у неё на руках. Она пнула его стул ногой, что было совершенно невинно и случайно. Однако для него это был зелёный свет, чтобы наброситься на неё. Он схватил её за волосы и притянул к себе; крики стали неотъемлемой частью их отношений на какое-то время, и теперь он шипел ей на ухо, говоря ей, что она сдохнет, говоря ей, что её умственно отсталый сын последует вслед за ней.
Она напугана.
Так напугана.
Она не может сдержать свой мочевой пузырь и мочится, что только усиливает его ярость.
Держи ребёнка ближе. Это самое главное. Не позволяй ему обидеть его!
Она повторяет это в голове, мантру, молитву. Она знает, что это не поможет. В любом случае от него не будет пощады. Никогда не было.
Удар в спину, агония прошла сквозь неё.
Эндрю кричит.
Пощёчина, звон в ушах, вспышка света в её глазах.
Эндрю всё ещё кричал, наивное непонимание в его глазах было невыносимым.
Он схватил мать за руку, сжимая своими ручками, зажимая кожу, впиваясь большими пальцами во вчерашние синяки.
По крайней мере, она больше не слышит криков Эндрю. Её собственные намного, намного громче.
Он останавливается и не бьёт Эндрю, и в этом она видит крупицу чего-то, за что можно удержаться, что-то, что оправдывает остаться с ним. Что-то, из-за чего она может наладить отношения.
Сегодня ей просто не повезло.
Он уходит, оставляя её на полу в полном беспорядке. Кровь стала для неё привычным вкусом, боль стала нормальным ощущением. Эндрю плачет, лежащий на полу там, где он упал. Она пытается подползти к нему, но боль слишком большая, головокружение слишком сильное. Она кладёт голову на пол, ожидая, пока тошнота пройдёт, и она сможет подойти к своему сыну. Она смотрит вверх, а он оглядывается. Эти наивные голубые глаза недоумевали, что никто не идёт ему на помощь.
Она ползёт сквозь кровь, мочу и слёзы, через агонию, через предательство. Она достигает своего сына, худенького, жалкого свёртка на полу. Она гладит пучок светлых волос на его голове, глядя в эти наивные глаза, с облегчением от того, что в его жизни никогда не будет понимания происходящего. Хотя она знает, что он не понимает, она чувствует необходимость объяснить. Чтобы придумать отговорки для монстра.
- Папа не хотел этого делать. Он действительно нас любит. Это я была виновата. Я не должна была пинать его стул.
Они лежали на полу, она то приходила в сознание, то теряла его, Эндрю замёрз и кричал.
Как только она чувствует себя способной, она встаёт. Она знает, что она нужна ребёнку. Она чувствует запах того, что он наделал, но также знает, что Ричард скоро будет дома, и если дом по-прежнему будет таким, когда он вернётся, у неё будут проблемы. Ненавидя себя за это, она укладывает ребёнка в его кроватку, оставляя его в его собственной вони, оставляя без молока, о котором он кричал.
Она убирается.
Вытирает кровь и мочу. Подбирает разбитую лампу. Ставит на место стол и стул, которые были разбросаны в драке.
Я скоро приду к тебе, обещаю, что скоро приду к тебе.
Она повторяет это в голове снова и снова, боясь, что Ричард вернётся домой, прежде чем она закончит.
Работа идёт медленно, ей мешают травмы, и уже почти стемнело, когда она всё закончила. Измученная, она падает на кровать, погружаясь в полусон, в то время как её избитое тело пытается восстановить повреждения.
Эндрю сейчас не плачет. Он лежит в своей кроватке в тишине заброшенного дома, глядя голубыми глазами на крышу. Холодно, мокро, голодно и грязно. Он знает, что никто не придёт.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Весна 1982 года.
"The Rolling Stones" начали своё европейское турне в Шотландии, получив фантастические отзывы, Фолклендская война продолжается с бóльшим количеством жертв, чем ожидалось, испанский священник Хосе Мария Фернандес Крон безуспешно пытался убить Папу Иоанна Павла II во время его паломничества к святыне в Фатиме, а в большом особняке на окраине Индианы Мэри Ремингтон и её маленький сын продолжали терпеть ежедневный ад.
Запои Ричарда перешли с каждых выходных на каждый будний день, на каждую ночь, почти на круглые сутки. Какое-то время он пытался удержаться на плаву, затем потерял равновесие и упал с этого скользкого моста. Он не только потерял опору, но и потерял работу. Теперь перерыв между восемью утра и шестью вечера в будние дни, когда Ричард был на стройке, на которой он работал, исчез. Вместо этого он сидел в доме, пил и мучился от горечи своей несчастной жизни. Разочарование перерастало в гнев и, в свою очередь, было направлено на его семью.
Мэри передвигалась по дому на цыпочках, боясь сделать что-нибудь, что могло вызвать его гнев. Она не стала уже скрывать синяки, их всё равно было слишком много и новые появлялись часто. Она просто терпела взгляды людей, когда ходила по магазинам, игнорируя шёпот, когда люди указывали на неё. Только Эндрю смотрел на неё без осуждения. Он смотрел на неё без предубеждения. А почему бы и нет? Поскольку она была единственной, кто ухаживал за ним. Она была единственной, кто вставал ночью, чтобы переодеть его, когда он был мокрым, или накормить его, когда он был голоден.
Ричард никогда этого не делал.
Он просто сидел в своём кресле, ожидая, когда она выйдет из себя, говоря ей, что она бесполезна, говоря ей, что ублюдок, которого она породила, разрушил их жизнь и было бы лучше, если бы он умер внутри неё.
Эти слова ранили, причиняя больше боли, чем синяки, порезы и переломы. Говоря эти вещи, его лицо со щетиной искривлялось в гримасе, оно ухмылялось.
Он сидел в своём кресле и мучился, чувствуя себя жалким, в нём росла ненависть, которая, как она знала, обрушится на неё рано или поздно. Единственной передышкой для неё было то, что он выходил выпить со своими друзьями, тратя деньги, которые ей удалось сэкономить. Конечно, она ничего не могла ему сказать. К настоящему времени она уже достаточно хорошо знала, что ей нельзя подвергать сомнению его решения, и, как бы ни было это неправильно, она не могла пойти против него. Она касается своей щеки, щека багровая и жжёт - плата за то, что спросила его, что он собирается делать с деньгами сейчас, и как они будут выживать.
Его ответ был её разбитым сердцем.
На пособие для дебилов!
Никогда он не называл его Эндрю. Никогда по его имени. Всегда только оскорбления.
Отсталый.
Паралитик.
Маленький ублюдок.
Он называл его своим пенсионным фондом, своей наградой за то, что он прожил с ними обоими последние несколько лет. Ему так нравится, вот и всё. Конец дискуссии. Мэри достаточно хорошо знала, что произойдёт, если она усомнится в этом.