Моухок отнюдь не индеец, да и Клифф тоже. Моухок — это поворот с перетеканием с лезвия одного конька на лезвие другого. Звучит не слишком понятно? Ну, в общем, вы катитесь на коньках так быстро, как можете, а потом внезапно поворачиваетесь и скользите назад. А в это время ваш партнер скрещивает ноги, и вы, тесно обнявшись, поворачиваете под невообразимым углом. Так можно вывихнуть себе оба колена. На самом деле вы едва можете этого избежать. Когда я объяснила это Папочке, он сказал, что всё это звучит как-то глупо, за исключением перспективы покататься в инвалидном кресле.
Вы можете задаться вопросом, почему я упорствовала? Ну ладно, во-первых, мое сражение с моухоком вынудило Клиффа представиться и заняться моим обучением. Это было классно. Во-вторых, говорят, что любовь придает нам силы терпеть едва стоящего на коньках партнера девяносто дней — или даже шесть месяцев, если это истинная любовь. А вот это было нехорошо.
По моим расчетам, у меня были максимум полгода на то, чтобы либо справиться с моухоком, либо изгнать Клиффа из своей жизни и посвятить её благочестивым делам.
Этот моухок чуть меня не уделал, но Клифф был очень терпелив. Он сказал, что проблемы могут быть из-за моих ботинок, и дал мне какие-то вкладыши для пяток[4]. В конце концов, я с грехом пополам ему научилась, и Клифф перешел к другим вещам.
У Мамы не было проблем с моухоком. Она прошла его, изучила элементы фокстрота (который гораздо хитрее), а потом пробежалась ещё по семи или восьми танцевальным схемам. На самом деле Мама никогда хорошо нетанцевала, но она могла танцевать, и она могла при случае поддержать своего партнера. Мама, она такая, маленькая, но крепкая (я-то больше по части величественных манер и неземной красоты). Она разработала собственный живенький стиль. Наш клубный тренер пытался его отшлифовать, но потом бросил это занятие и позволил ей изучать новые вещи с такой скоростью, с какой ей хотелось, и это было к лучшему.
В марте Папочка пришел посмотреть карнавал и последовавшие за ним танцы. Разумеется, он похвалил Маму за костюмы, которые она придумала. Однако танцы заставили его призадуматься. Мама была очень популярна на льду, даже Клифф предпочитал танцевать с нею, а не со мной. Я считала, что Папочка должен гордиться, видя, что мать его потомства пользуется успехом, но вместо этого он выглядел задумчивым. Он мрачно заметил, что исполнение танго должно быть ограничено только женатыми парами, или, по крайней мере, считаться эквивалентом брачного обязательства.
Мама сказала: «фи». И ещё она сказала: «ну-ну».
Пару раз после этого Папа заглядывал на каток и наблюдал танцы. Когда в университете кончились занятия, он надолго уехал на рыбалку и не настаивал, чтобы Мама его сопровождала. Меня это встревожило, но Мама сказала, что он принял Вселенную такой, какая она есть. Это показалось мне странным. Обычно Папочка заставляет Вселенную принять его. Важность стабильного семейного фона для подростка подчеркнута во всех школьных учебниках (так же как в более интересных работах по психологии, которые Папочка пытается держать под замком), так что я решила держать ухо востро.
Папочка прислал открытку с почтовым штемпелем Водопада Зеленых Гор, штат Колорадо, а с ней немного рыбы, упакованной в лёд.
Вернувшись, он выказал интерес к катанию на коньках и позаимствовал у Мамы «Учебник по фигурному катанию для начинающих».
Однажды вечером, когда Мама, Младший и я возвратились с катка, Папочка закрыл книгу и объявил:
— Марта, я пришел к заключению, что фигурное катание в основе своей элементарно.
Маме следовало быть осторожней. Но она сказала только:
— Да, дорогой? Вот и хорошо, — и уплыла, чтобы накрыть стол к ужину.
— Да, — продолжал он, следуя за ней. — Это — элементарная физика, прежде всего закон сохранения момента импульса, плюс законы, касающиеся приобретения определенных навыков; фигурное катание можно быстро освоить, проанализировав все движения, а дальше можно быть уверенным, что повторишь их с первого раза. Любой человек с адекватными умственными способностями может овладеть этим искусством за короткое время.
4