Цюрюпа Исидор сперва категорически отказывался верить в то, что такие штуки бывают в реальности; весь его жизненный опыт противился тому. Но опыт самурая — это одно, а опыт Карла Фортовича Жантарии — совсем другое. Карл Фортович был стояльцем в учрежденческих очередях с огромным стажем, и стаж этот увеличивался с каждым днём, с каждым часом и каждой минутой. При этом минута шла когда за три, когда за пять, потому что Карл Фортович обычно состоял одновременно в нескольких очередях. Общий его очередной стаж, таким образом, уже давно превысил продолжительность его жизни и вот-вот должен был перевалить со второго на третий век.
Темы для его стояний были самые разнообразные: коммунальные, гражданские, налоговые, электоральные, визовые, юридически-оформительские и даже законодательно-инфоромационные. Карл Фортович был чрезвычайно законопослушен, и каждый раз, когда чиновники рекомендовали ему получить какой-то документ, он этой рекомендации послушно следовал. В результате жизнь его превратилась именно в то, во что и следовало ожидать.
Ошибкою, однако, было бы думать, что свою ношу Карл Фортович нёс с той же безропотностью, с какой крестьянин префектуры Кагосима принимает ракетные запуски, осуществляемые с соседнего космодрома Утинора. Со временем он начал подозревать, что смысла в его пребывании в очередях много меньше, чем в ракетных запусках. Несомненно, именно растущее неудовлетворение Карла Фортовича и привело к возникновению явления, которое учёные назвали «эффектом Жантарии», а пресса — просто «жантаром». Появился также глагол «жантырить», но уважающие себя издания его употребления избегали.
Эффект этот проявлялся в двух вариантах.
В подавляющем большинстве случаев Карл Фортович, заняв за кем-нибудь очередь, вдруг оказывался в ней первым. Попытки выяснить механизм этого явления не удались никому из исследователей. Жантарии не уступали очередь, не продавали номер, не ставили вперёд с криком «он тут был ещё до всех нас!», не рвали ради него тщательно оберегаемый от поруганий и передаваемый по наследству список — Карл Фортович в какой-то миг просто сам собой оказывался в самом начале очереди, причём никто из других очередников не воспринимал этот поразительный фазовый переход с естественными для подобного события удивлением, обидой и агрессивностью.
Второй вариант проявления «эффекта Жантарии» ещё менее поддавался пониманию. В крайне редких случаях переноса в позицию наименьшего ожидания не происходило, а вместо этого пребывание Карла Фортовича в очереди приобретало для него смысл. Смысл этот был задкументирован со слов самого Жантарии, воспроизведению в лабораторных условиях это отклонение так и не поддалось, хотя перспективы успех такого эксперимента сулил ослепительные — вплоть до онтологических.
Увы, перспективам так и не суждено было воплотиться в жизнь (хотя всеобщее стремление было именно таково). После первых публикаций об «эффекте Жантарии», после вполне понятного скептицизма публики и серии наглядных экспериментов, этот скептицизм развеявших, Карл Фортович получил заманчивое предложение от некой продюсерской компании. Компания эта бралась, во-первых, организовать для солидных коммерческих клиентов специальный представительский сервис, который давал бы им за вполне умеренные деньги возможность оказываться во главе всех упорядоченных списков; во-вторых, Карлу Фортовичу предлагалось открыть курсы по обучению «жантару» талантливой и пробивной молодёжи.
С того момента, как Карл Фортович дал этой продюсерской компании принципиальное согласие и инсайдерская информация об этом попала на биржу, события стали развиваться по-акульи стремительно и беспощадно. Последствия появления целой группы активных «жантаров» в бизнесе и системе государственного управления были холодно взвешены, прибыли и потери от их появления сочтены и найдены чрезвычайно весомыми. Карл Фортович немедленно был внесён одними силами в списки подлежащих всемерной охране, а другими — в списки подлежащих скорейшему уничтожению. «Эффект Жантарии» сработал безупречно, в результате чего во всех этих списках Карл Фортович закономерно оказался на первом месте, потеснив даже страшно подумать кого.