При этом в тот же вечер я варила макароны и думала: "Блин, надеюсь, она там не только пиццу с чипсами жрёт, а чёто нормальное тоже ест, а то вечно питается одним дерьмом, угробит себе всю пищеварительную систему".
Какие вообще могут быть удивления и обиды после разговора:
– Слушай, у нас, кажется, абьюзивные отношения…
– Да, ну и что? Хахаха
После этого и правда на многие вещи смотришь сквозь призму "Да, ну и что?" – и, оказывается, так жить намного легче.
Наверное, действительно вся наша совместная история строится на анекдоте: "Что видят девушки в парнях, которые их бьют? Матч-реванш?" Ну или на строке из моей любимой песни эвер: "Never kisses, all you ever send are fullstops"4. По крайней мере, я точно знаю, кто для меня "morphine queen of my vaccine". И если я пою себе под нос в её присутствии "You are my sunshine", то это не потому, что я скучаю по кому-то левому, как думает она, а потому что потому.
Так забавно: в детстве моим любимым фильмом были "Мемуары гейши", и я, как, наверное, любая девочка, мечтала стать гейшей: зачаровывающим взгляд и разум существом, которого нельзя касаться. Мечтала гейшей стать я, а в итоге можно считать, что гейша есть у меня.
О чём вообще можно говорить, если, слушая last calls 9/11 5, я думала: "Надо ей написать, чтобы она знала, как я счастлива её счастью! Надо успеть, пока мы живы!" Но потом я вспомнила, что она и так знает, и успокоилась. Иногда я думаю, что была бы рада, если бы можно было посылать часть своей души в качестве ангела-хранителя для другого чела, чтобы быть, как в ещё одной моей любимой песне, ghost in the back of your head6. Надеюсь, что хотя бы частично у меня получается.
Говорят, в молодости нужно совершать ошибки. Но я терпеть не могу, когда я позволяю себе такую слабость, поэтому ещё в конце детства – начале молодости я решила, что я разрешаю себе за студенчество совершить одну большую сознательную ошибку (перед бессознательными мы бессильны). И так получилось, что как раз она стала для меня той самой многолетней ошибкой.
Единственный параметр моей жизни, в котором я позволяю себе быть слабой и просто поддаваться течению. И я не жалею, потому что лучше ошибиться и научиться чему-то, чем не прикасаться к возможности ошибки и остаться тем же самым слабеньким черепашонком, что и несколько лет назад.
Мне странно и стыдно об этом говорить, но она, на самом деле, понимает меня лучше, чем все мои универские друзья вместе взятые – и это при том, что каждый раз, когда она на меня смотрит, я явственно ощущаю, что меня-то она не видит, а видит какой-то роботошаблон, который она придумала внутри своего мозга. И эта картонная я обладает определенными заданными качествами и не отклоняется от плана. Каждый раз я пытаюсь достучаться-докричаться, что АЛЛО, РАЗГОВАРИВАЙ СО МНОЙ, А НЕ СО СВОЕЙ ФАНТАЗИЕЙ НА МОЕМ МЕСТЕ, но получается не всегда.
И всё же из всех людей в университете она лучше всего понимает, какая я внутри, при том, что повседневное моё поведение и его причины она не понимает абсолютно. Но и не надо, и не суждено, и не возможно – так как инь-ян.
Она всё думает, что я общаюсь с ней чисто и только как разведчик вражеского лагеря, но gosh. Мне от неё ничего не нужно, кроме того, чтобы она перестала задавать вопросы в стиле "Ёжика в тумане", от которых я всегда впадаю в холодный ступор, потому что на самом деле я мечтаю увидеть её детей, и седину в её волосах, и подкалывать её "спутника всей жизни" (назовём это так), и увидеть, останутся ли веснушки на коже, когда всё лицо покроется морщинками.
___
«… Вот и сегодня Ёжик сказал Медвежонку:
– Как всё-таки хорошо, что мы друг у друга есть!
Медвежонок кивнул.
– Ты только представь себе: меня нет, ты сидишь один и поговорить не с кем.
– А ты где?
– А меня нет.
– Так не бывает, – сказал Медвежонок.
– Я тоже так думаю, – сказал Ёжик. – Но вдруг вот – меня совсем нет. Ты один. Ну что ты будешь делать?..
– Переверну все вверх дном, и ты отыщешься!
– Нет меня, нигде нет!!!
– Тогда, тогда… Тогда я выбегу в поле, – сказал Медвежонок. – И закричу: «Ё-ё-ё-жи-и-и-к!», и ты услышишь и закричишь: «Медвежоно-о-о-ок!..». Вот.
– Нет, – сказал Ёжик. – Меня ни капельки нет. Понимаешь?