- Присаживайтесь, - сказал Архипов.
Коля сел на койку. Второй койки тут никак не поставишь. «Где же спал папа?»
- Вы здесь давно поселились? - спросил Коля.
- Давно, - сказал Архипов. - Немцы сожгли мой дом, как только заняли город.
- Вы бы теперь построили себе что-нибудь получше.
- Очень надо! Мне все равно, где жить. Хоть в вороньем гнезде.
Он взял с комода фотографическую карточку и протянул ее Коле:
- Вот.
Коля подошел к двери, чтобы лучше рассмотреть. На карточке, выцветшей и потускневшей, увидел он крыльцо с резьбой, а у крыльца - деревянную лавочку; на лавочке сидел сам Архипов, моложавый, важный, в блестящих сапогах, в пиджаке, в рубахе с вышивкой по вороту, а рядом с ним - жена, полная, еще совсем не старая, в платке и широком темном платье, и два мальчика - один лет семнадцати, другой лет пятнадцати. Коля знал, что оба эти мальчика убиты на фронте.
- А где ваша жена? - спросил он.
- Немцы угнали ее в сорок втором году, - сказал Архипов. - Так и пропала.
Он взял карточку из Колиных рук и положил ее на комод.
- А что вы до войны делали?
- Мы? - переспросил Архипов. - Мы никакой особой специальности не обучены. Мы все делали. Был у нас домик, огород, корова. Этим больше жена заведовала. А я зимой уходил лес пилить, а летом плоты по реке гнал. А последние годы работал здесь, в слободе, в совхозе. При лошадях. Конюхом.
Ему, видимо, редко приходилось разговаривать, и он мало-помалу оживлялся. Он то садился на койку, то вскакивал, хватал свою бороденку в кулак и дергал так, словно собирался ее вырвать.
- А теперь чем хотите заниматься? - спросил Коля.
- А теперь мне все равно, - сказал Архипов.
- Опять в совхоз поступите?
- Нет, я теперь при школе.
- При школе? - удивился Коля.
- Ну да, Виталий Макарыч меня к себе взял. Гардеробщиком у вешалки. А пока в школе не учатся, выполняю разные его поручения.
- Какие поручения?
- Всякие… Хожу, наблюдаю…
- А вы давно Виталия Макарыча знаете?
- Давно. Не очень, конечно, давно. Он не здешний. Он позже всех к ним пристал.
- К кому пристал?
- А к партизанам. Он к ним пристал, когда они уже ушли из школы.
- Партизаны были в школе?
- Было время, они прятались в старой школе, где гимназия когда-то помещалась. Вы сами видели - там в верхний этаж никак не заберешься, все лестницы переломаны, а они какой-то ход знали. А потом, когда стали они готовиться к одному важному делу, они все ушли оттуда и попрятались в разных местах. И ваш папаша поселился у меня…
- Как вам было тут тесно вдвоем! - сказал Коля, опять оглядывая каморку Архипова и стараясь понять, где здесь мог поместиться еще такой рослый человек, как папа.
- Тесно? - засмеялся Архипов. - Да он не тут жил. Он жил еще теснее. Хотите посмотреть?
Архипов вдруг обхватил комод руками и сдвинул его с места, и Коля опять подивился силе этого щупленького старичка. Он с легкостью передвинул комод к двери, и в землянке стало совсем темно. В руке у Архипова вспыхнула зажигалка. Он поджег лучинку и протянул ее Коле. При свете лучинки в земляной стене позади комода Коля увидел отверстие в полметра вышиной. Холодом и сыростью дохнуло Коле в лицо.
- Нагнись, нагнись! - сказал ему Архипов. - Полезай туда!
Коля нагнулся и, одной рукой касаясь липкого пола, в другой держа лучинку, полез в отверстие. Вскоре он почувствовал, что может поднять голову, и осторожно выпрямился. Макушка его уперлась в земляной потолок.
Он осмотрелся. Находился он в крохотной комнатке, такой узкой, что, протянув руки, мог одновременно коснуться и правой стены и левой. Вдоль одной из стен были устроены нары, на которых лежал тюфяк. Возле нар стояла табуретка, а на ней скляночка с фитильком, служившая безусловно лампочкой, и лежала раскрытая книга.
- Неужели папа мог тут жить! - воскликнул Коля, чувствуя, что дрожит. - Как здесь холодно!
- Здесь только летом холодно, - сказал Архипов. - Зимой здесь теплей, чем у меня.
- Да ведь нары ему коротки, потолок низок. Он не мог выпрямиться ни лежа, ни стоя.
- А он и не выпрямлялся.
Лучинка догорала, огонек подползал к Колиным пальцам. Коле захотелось посмотреть, что это за книга, которую читал папа, сидя в этой норе. Он приподнял ее с табуретки. Гоголь. «Вечера на хуторе близ Диканьки».
Швырнув догоревшую лучинку, Коля, нагнувшись, пролез назад, в комнату Архипова, и сел на койку.
- Что, не понравилось? - спросил Архипов, ставя комод на прежнее место и насмешливо глядя в Колино побледневшее лицо. - А он не жаловался.
- Неужели он никогда не выходил оттуда?
- Нет, выходил. По ночам. Выйдет и сядет ко мне на койку, на то самое место, где вы сидите. А на улицу им было нельзя. Немцы всех их уже в лицо знали. Один Виталий Макарыч приходил сюда в гости. Он тогда только еще объявился у нас в городе, немцы ничего еще за ним не чуяли, и ему можно было ходить.