Тем не менее, в течение долгих часов того напряжённого дня власти и газеты объединили усилия, чтобы ослабить растущую панику. Эти условия были временными, повторяли они, несомненно временными. За последние несколько дней уровень моря поднялся почти на полдюжины футов из-за определённых чрезвычайных условий, но выше он не поднимется, да и не мог подняться. Когда поступит отчёт с океанографических станций, это станет ясно. А до тех пор они умоляли общественность не поддаваться на уговоры паникёров. Таким образом, в течение всего этого дня жители Англии, Америки и всего мира хранили напряжённое молчание, ожидая, что будет сказано слово, которое либо развеет их страхи, либо предречёт им гибель. И, наконец, поздно вечером того же дня долгожданное слово пришло.
«Необычайное и беспрецедентное повышение уровня моря, — говорилось в общем отчёте, переданном с Портсмутской и связанных с ней океанографических станций — за последние двадцать четыре часа не уменьшилось, а, напротив, увеличилось примерно на фут, что указывает на то, что это повышение, какова бы ни была его причина, продолжается с той же скоростью, что и в момент первого наблюдения. Невозможно предсказать, когда прекратится подъём уровня воды, поскольку мы ничего не знаем о его причине, и также невозможно будет публиковать дальнейшие отчёты с этих станций, поскольку подъём уровня воды делает необходимым их прекращение. Наше единственное предложение состоит в том, чтобы народы мира направились к самым высоким местам, находящимся поблизости от них, поскольку совершенно очевидно, что ещё через несколько дней этот продолжающийся подъём приведёт к затоплению поверхности Земли на непредсказуемую величину и протяжённость».
Это краткое сообщение, последнее, отправленное океанографическими станциями, вызвало в мире такой ураган паники, какого он никогда прежде не знал. Сейчас мы вспоминаем последовавшую за ним ночь как одну из самых страшных в истории человечества, ночь, в которую смерть и страх неслись по миру, как гигантские разрушители-близнецы. Ибо во всех городах мира в ту ночь разворачивались ужасные драмы, буйствовали мечущиеся толпы, надрывались криком люди и горело такое количество огней, каких ещё никто никогда не видел.
В Лондоне великая Темза уже разливалась по набережным, образуя огромный бассейн, в котором лежал город. Электростанции, освещавшие этот прекрасный город, выходили из строя одна за другой по мере того, как поднимающиеся воды достигали их, участок за участком погружались в кромешную тьму, в то время как вздымающееся далеко на западе красное пламя огромного пожара и разгорающаяся на востоке багровая заря, освещали обречённый тонущий мегаполис. Под этим жутким светом, по быстро погружающимся в воду улицам, охваченные паникой толпы с боем пробивались к ближайшим холмам, к открытой местности, к безопасности. Переполненные автомобили сновали по улицам, не обращая внимания на тех, кого они сбивали. Корабли, стоявшие вдоль всей затопленной гавани, вышли в открытое море, считая, что лучше встретить лицом к лицу огромные волны и мощные приливы, чем беспомощно разбиться о причалы. Высоко в небе всю ночь беспрерывно гудели самолёты, летевшие на север, юг и восток, туда, где были возвышенности.
И в Нью-Йорке тоже море теперь плескалось об огромные здания, которые, казалось, возвышались в величественном презрении к воде, бьющейся о их основания. Там тоже были затопленные улицы, мечущаяся, обезумевшая от страха толпа и свирепые люди с горящими глазами, которые кричали на углах о гневе Господнем и о грядущем потопе. На возвышенностях северной части острова уже собрались огромные толпы, и оттуда, а также с других возвышенностей на западе, они с благоговейным трепетом наблюдали за бурными морскими волнами, которые катились по улицам и разбивались о площади, парки и проспекты самого гордого города в мире. В то же самое время население Бостона, Филадельфии, Сан-Франциско и Сиэтла бежало вглубь страны по всем доступным дорогам, а от Нового Орлеана остались видны только крыши затопленных зданий.
Повсюду на Земле в те часы люди стремились прочь от побережий, от бескрайних, бушующих морей, которые обрушивались на сушу, и устремлялись вглубь страны, к возвышенностям, к Альпам и Аппалачам, к Пиренеям и Андам, к Гималаям и Скалистым горам. И пока они бежали, по последним оставшимся каналам связи передавали новости о гигантских приливных волнах, которые смыли всё живое на Гавайских и Филиппинских островах, о водах Китайского и Жёлтого морей, почерневших от тел утонувших людей, о страхе, который зажёг Индию красным факелом ужаса, о чёрных воющих ордах на затопленных африканских побережьях, о сотне европейских городов, превратившихся в ад для паникующих жителей. Ибо в ту ночь на всех пяти континентах Земли дороги, ведущие вглубь страны, стали ареной панического бегства человечества.