« Attendez ! J’y vais !… qu’il a dit à la fin des fins… Y touchez pas avant que je revienne… » Mais elle pouvait plus attendre…
« Ferdinand ! toi, vas-y donc ! Dépêche-toi mon petit ! Va me chercher vite dans ma paillasse… tu sais par la fente… ! où je rentre la paille ?… Fouille ! Plonge avec ton bras du côté des pieds… tu vas trouver le grand morceau !… Tu sais bien… celui de l’Archimède !… Le rouge… le tout rouge !… Il est assez grand tu sais… Il sera assez grand… Il fera bien tout le tour !… Rapporte-le-moi ! là ! tout de suite… Je bouge plus !… Dépêche-toi vite !… »
C’était absolument exact… Je l’ai trouvé immédiatement… Il empestait bien le caoutchouc… C’est le morceau qu’elle avait sauvé du fond des décombres le soir de la catastrophe… Elle l’a déplié devant moi… Elle l’a étalé par terre… C’était toujours une bonne toile. C’est la couleur qu’avait changé… Elle était plus écarlate… elle avait tourné tout marron… Elle a pas voulu que je l’aide pour enrouler Courtial dedans… Elle a tout fait ça elle-même… Fallait surtout pas qu’elle le remue… Elle a glissé sous le cadavre tout le tissu tout à fait à plat… extrêmement doucement il faut dire… Elle avait bien assez de métrage pour tout envelopper… Et toute la barbaque de la tête s’est trouvée renfermée aussi… Le brigadier nous regardait faire… L’autre il l’avait réveillé… « Alors qu’il nous criait de loin… Vous allez encore le cacher ?… Hein ?… Vous êtes enragée alors ?
— Ne me grondez pas, mon bon Monsieur !… ne me grondez pas !… Je vous en supplie ! J’ai fait mon possible !… Elle se tournait vers lui à genoux. J’ai rien fait de mal !… J’ai rien fait de mal !… Venez voir !… Venez le voir !… Vous-même ! II est toujours là… Croyez-moi !… Croyez-moi ! Je vous en supplie !… Monsieur l’Ingénieur !… » Elle l’appelait comme ça, tout d’un coup, Monsieur l’Ingénieur !… Elle se remettait à crier…
« Il montait, Monsieur l’ingénieur ! Vous l’avez pas vu vous autres !… Vous pouvez pas me croire bien sûr !… Mais Ferdinand il l’a vu lui !… Hein que tu l’as bien vu Ferdinand ?… Comme il montait bien !… Tu te rappelles dis mon petit ?… Dis-leur à eux !… Dis-leur mon petit !… Ils ne veulent pas me croire moi !… Miséricorde ! Doux Jésus ! Je vais faire une prière ! Ferdinand ! Monsieur l’ingénieur ! Sainte Marie ! Marie ! Agneau du Ciel ! Priez pour nous ! Ferdinand ! Je t’en conjure ! Dis-leur bien à ces Messieurs ! Veux-tu ?… Viens faire ta prière ! Viens vite !… Viens ici ! Ça c’est vrai hein ?… Au nom du Père ! du Fils ! du Saint-Esprit !… Tu la sais celle-là Ferdinand ?… Tu la sais aussi ta prière ?… »
Elle s’épouvantait… elle s’écarquillait blanc les châsses…
« Tu la sais pas ?… Mais si tu la sais !… Pardonnez-nous nos offenses !… Allons ! Ensemble ! Là ! Voilà ! Comment je vais vous pardonner !… Allons ! Comme je vais vous pardonner !… Répète Nom de Dieu !… petit malfrin !… »
Elle me fout alors une grande claque !… Les autres là-bas, ils s’en gondolent…
« Ah ! Ah ! Tu la sais bien alors !… quand même !… Il montait Monsieur l’Ingénieur, il montait c’était magique !… Tenez à dix-huit cents mètres !… J’ai monté partout avec lui… Oui !… J’ai monté !… Vous pouvez me croire à présent !… C’est la vérité parfaite !… Je le jure ! » Ça je le jure !… Elle essayait des signes de croix… Elle pouvait pas les finir… elle s’embarbouillait dans ses loques…
« Dans l’Hydrogène ! Dans l’Hydrogène ! mes chers Messieurs !… Vous pouvez demander à tout le monde !… C’est pas des mensonges tout ça !… » Elle se prosternait le long du corps, elle s’est jetée entièrement dessus… C’était la supplication…
« Mon pauvre chéri !… Mon pauvre amour !… Personne te croit plus à présent. Ah ! C’est trop abominable !… Personne veut plus te croire !… Je sais plus moi comment leur dire ?… Je sais plus quoi faire ?… Je sais pas comme il est monté ?… Je sais plus combien !… C’est moi je suis la femme horrible !… C’est ma faute à moi tout ça… C’est ma faute, Monsieur l’Ingénieur !… Ah ! oui ! Ah ! oui ! C’est moi qui ai fait tout le mal !… À lui j’ai tout fait du mal ! Il est monté deux cents fois !… cent fois !… Je me rappelle plus mon amour !… Deux cents !… Six !… Six cents fois !… Je sais plus !… Je sais plus rien !… C’est atroce !… Monsieur l’Ingénieur !… Trois cents !… Plus ! Bien plus !… Je sais pas !… » Elle l’étreignait dans l’enveloppe !… elle se crispait entièrement dessus… « Courtial ! Courtial ! Je ne sais plus rien !… » Elle se rattrapait le gosier en force. Elle se relabourait la tête… Elle s’est arraché les tifs, en rage, à poignées, en se démenant par terre… Elle se refouillait la mémoire…
« Trois mille !… Dix mille ! Jésus ! Quinze !… Dix-huit cents mètres !… Ô Jésus ! Ferdinand ! Tu peux rien dire ?… C’est trop fort !… Merde de Dieu !… » Elle se reperdait dans les chiffres…
« Mes officiers !… Ferdinand !… Mes officiers ! » qu’elle les appelait ! « Au Nom du Ciel ! C’est ça, j’y suis ! »… Elle s’est soulevée sur les coudes… « Deux cent vingt-deux fois !… C’est bien ça !… Deux cent vingt-deux ! »… elle retombait… « Merde ! je sais plus rien !… Ma vie ! Ma vie !… » Il a fallu que les cognes la relèvent… Ils l’ont ramenée dans la grange… Ils ont refermé la porte sur elle. Comme ça absolument seule peu à peu, elle s’est résignée… et même elle s’est endormie… Plus tard, on est entrés la voir avec les gendarmes. Elle s’est remise à nous causer mais alors toute raisonnable. Elle était plus dingue du tout.
✩
On a encore attendu toute la matinée… La vieille elle restait dans sa paille… Elle ronflait profondément… Ils sont arrivés vers midi les gens du Parquet… Le Juge d’instruction, un petit gros bien empaqueté dans sa fourrure, il zozotait dans la buée, il toussait, il avait des quintes… Il est descendu de son landau avec un autre fias, un rouquin. Celui-là portait une casquette tout enfoncée sur les yeux. C’était son médecin légiste. Les gendarmes l’ont reconnu tout de suite.
Il faisait un froid vraiment aigre… Ils étaient pas réchauffés… Ils venaient de la gare de Persant…
« Amenez-les donc par ici !… qu’il a ordonné aux gendarmes, dès en mettant le pied par terre… Amenez-les-moi dans la grande salle !… Ensemble ! la femme et le merdeux ! Nous irons voir le corps plus tard !… Personne l’a bougé ?… Où l’avez-vous mis ?… Apportez-moi aussi les pièces ?… Qu’est-ce qu’y avait ?… Un fusil ?… Les témoins ?… Y a des témoins ?… »
Quelques minutes plus tard il est arrivé encore deux autres voitures… Une qu’était remplie de policiers, de cognes en civil… et l’autre, une grande tapissière qu’était bourrée de journalistes… Ceux-là ont pris séance tenante des foisons d’instantanés… sur tous les aspects de la ferme… de l’intérieur… les environs… Ils étaient tracassiers ceux-là, les journalistes, bien plus que tous les péquenots. Et puis frétillants surtout !… Il a fallu, ce fut la transe qu’ils prennent ma pêche au magnésium !… et puis celle de la daronne sous tous les profils !… Elle savait plus comment se tapir !… Elle était forcée de rester là, entre les deux bourres… Mais on pouvait plus se bouger tellement la foule devenait compacte… Le Procureur il faisait vilain ! On lui marchait dessus !… Il a donné l’ordre aux griffes de faire immédiatement place nette… Ils ont pas traîné… Ils ont culbuté la cohue… Les abords furent vite dégagés… toute la cour aussi…