Я вздохнул.
— И всем людям, балда.
Секунду его лицо не менялось, а потом он рассмеялся.
— Окей.
— Я совершенно серьезно! И пригласи ее на свидание. Ты же с машиной.
— Можно попробовать.
— Ну или не приглашай. Решай сам. — Какое-то время я наблюдал за тем, как он возит остатки макарон по тарелке. — Как твоя мама?
Тут он скривился.
— По-прежнему встречается с тем придурком.
— С каким?
— Ты его видел. Такой патлатый белый чувак. Длинный, но тощий. Я одной левой могу его сделать.
Мои брови подпрыгнули вверх.
— А есть за что?
— Пока нет. Я не знаю. Что-то в нем напрягает. Он пялится на меня, словно ждет не дождется, когда я свалю в колледж, чтобы захватить у нас власть или типа того.
Я не знал, насколько оправданными были его подозрения. Возможно, Шон просто волновался за мать, ведь летом ему предстояло уехать. Они очень долго жили только вдвоем, поэтому его было сложно винить за гиперопеку.
— Кто знает... может, в итоге он окажется неплохим человеком, — предположил я.
Шон, дернув плечом, собрал наши тарелки, отнес к раковине и, выбросив остатки в мусорное ведро, положил в посудомоечную машину. Таков был наш уговор. Я кормил его, а он убирал со стола. Конечно, он мог готовить себе и сам. Он занимался этим с самого детства, поскольку его мать работала на двух работах и редко бывала дома по вечерам, но ему нравилось, когда все справедливо.
Мы познакомились четыре года назад — ко мне постучался тощий тринадцатилетний пацан в мешковатой толстовке, который с плохо скрываемой настороженностью попросил одолжить ему консервную открывалку.
До сих пор ко мне еще не заходили соседи. Жители нашего дома не общались друг с другом, хотя я пару раз видел, как он и его мать заходят в квартиру напротив.
Уж не знаю, что меня побудило в тот день выйти наружу, но вместо того, чтобы выполнить его просьбу, я пошел с Шоном к нему. И на кухне увидел банку готового супа, сломанную открывалку и нож, которым он пытался отковырять крышку. Я представил, как он случайно оттяпывает им полруки, и что-то во мне надломилось.
Я пригласил Шона к себе и накормил его томатным супом и бутербродами с сыром.
С тех пор он периодически заходил ко мне в гости, став единственным человеком, который когда-либо переступал мой порог. Теперь он был уже не тощим тринадцатилеткой, а семнадцатилетним членом школьной футбольной команды, который ел за троих. По нему это было видно. Он, наверное, мог выжать мой вес.
— Если будешь пилить меня на тему Кеандры, — сказал он, — то я начну спрашивать, почему ты не выходишь из дома.
Я подавил раздражение. Шон редко заводил разговор о моей нелюдимости, но я знал, что он беспокоится за меня. Мои дела не всегда были так плохи. Я, конечно, и раньше не отличался общительностью, но взаимодействовать с социумом кое-как умудрялся. Даже танцевал в небольших мюзиклах. Хоть меня и тошнило перед каждым спектаклем.
По мере того, как мой тревожный невроз набирал обороты, я начал брать все меньше и меньше ролей и завел канал на твиче. Как только у меня появились подписчики, а затем спонсоры, стримы стали приносить в разы больше денег, чем сцена. И — как приятный бонус — теперь я мог не блевать.
По прошествии времени я осознал, что, если зарабатывать исключительно на твиче, то у меня отпадет необходимость в принципе выходить из квартиры. И теперь, три года спустя, подозревал, что выйти на улицу уже не смогу. Социофобия начала приближаться к агорафобии.
Иногда я казался себе похожим на дерево, растущее в непроходимом лесу. Если оно упадет, то кто об этом узнает? И вспомнит ли кто-нибудь обо мне, о том, что я жил, когда через много лет я умру? Господи, эта мысль вгоняла в депрессию.
Я надеялся, что хотя бы Шону будет меня не хватать.
— Лучше не надо.
— Может, ты тоже сходишь с кем-нибудь на свидание?
Я мог ответить только категорическим «нет». Мой круг общения ограничивался людьми из интернета, и мысль о реальной встрече с кем-то из них — как бы они ни были мне симпатичны, — не вызывала энтузиазма. Но я не знал, как объяснить свое затворничество, не ощущая себя симулянтом.
— Нет.
Я никогда ни с кем не встречался в полном смысле этого слова. Максимум, что у меня было — это короткие связи без обязательств, которые прекратились одновременно с моей танцевальной карьерой. Представляю свою вводную на свидании... Привет. Меня зовут Кай. Я трачу все свое время на игры и никогда не выхожу из квартиры. Еще я когда-то дрочил за деньги на камеру, и теперь эти видео можно найти по всему интернету.