Кружкова. А как вы работаете?
Кривошеин. Не понимаю...
Кружкова. Вы садитесь за стол...
Кривошеин. А как же иначе?
Кружкова. Покажите, как вы это делаете.
Кривошеин. Что за прихоти?
Кружкова. Интересно... Нет, правда!
Кривошеин (присаживаясь к письменному столу). Ну?
Кружкова. А когда вы думаете, куда смотрите?
Кривошеин. Я не слежу за собой.
Кружкова. Вы выучили мою биографию?
Кривошеин (поднимаясь). А-а... До половины. Не беспокойтесь, скоро сниму. Как только куплю что-либо подходящее...
Кружкова. Торопитесь!
Кривошеин. Почему?
Кружкова. А вдруг запомните и вторую половину. (Отходит от стола. Зажигает верхний свет.) Абажура нет? Нехорошо.
Кривошеин. Нехорошо. У меня многого нет.
Кружкова (погасив свет). Лучше с одной лампой. Не так пусто.
Кривошеин. Аня, почему вы пришли?
Кружкова (наклонившись над цветами). Такие хорошие розы - и в бутылке из-под кефира?
Кривошеин. Ваза при переезде разбилась.
Кружкова. А как же быть с кефиром?
Кривошеин. У меня есть еще одна.
Кружкова. Вы хозяйственный человек.
Кривошеин. Аня, зачем вы пришли?
Кружкова. У вас чисто, хотя и неуютно. Кто наблюдает за вашей квартирой?
Кривошеин. Я могу подумать, что вы собираетесь сюда переезжать.
Кружкова (резко). Не собираюсь! (Обратив внимание на чертежи.) Почему здесь марка нашего комбината?
Кривошеин. Товарищ Гринев изобрел гравировальный станок.
Кружкова (с деланным изумлением). Неужели?
Кривошеин. Да.
Кружкова (стараясь быть равнодушной). И хороший?
Кривошеин. Да еще не знаю, но как будто ничего. Вот собираюсь заняться... А разве вас это интересует?
Кружкова (даже испуганно). Меня? Нет-нет, что вы!
Кривошеин. Мне послышалась какая-то заинтересованность в вашем голосе.
Кружкова. К станку?
Кривошеин. Нет? Аня, тогда... Тогда зачем же вы пришли?..
Кружкова. Какой негостеприимный хозяин! Ну, например, мне захотелось посетить музей...
Кривошеин. Анна Сергеевна, зачем вы смеетесь? Это нечестно. Вы знаете, что я...
Кружкова. Я ничего не знаю! Ничего!
Кривошеин. Аня, поедемте на край света...
Кружкова. Зачем так далеко? Можно ближе... Но вы заняты. Чем вы занимаетесь?
Кривошеин. Разрабатываю заводскую пятилетку.
Кружкова. Кто же вам поручил это?
Кривошеин. Как кто? Потапов.
Кружкова. Вы к нему хорошо относитесь?
Кривошеин. Прекрасно. Он изумительный, сильной воли человек.
Кружкова. Больше он вам ничего не поручил?
Кривошеин. Поручил... О чем вы говорите, Аня?
Кружкова. Нет, нет! Что вы! Но надо же о чем-нибудь говорить... в гостях... Тем более вы всегда любили деловые разговоры.
Кривошеин молчит.
Игнат Степаныч, у меня к вам просьба: снимите этот плакат.
Кривошеин. У меня нет вашей фотографии.
Кружкова. А может, она вам не нужна?
Кривошеин. Не нужна?
Кружкова. Мне так кажется...
Кривошеин. Хорошо. (Снимает и свертывает плакат. Обернувшись.) Аня, вы меня любите.
Кружкова. Не надо об этом... Поверьте, когда я шла к вам, я не думала... (Отходит к окну.)
Кривошеин. Вы думали, вы верили мне, иначе ваш приход не имел бы смысла. Зачем вы пришли?
Кружкова молчит.
(Подходит к ней.) Мне казалось тогда, что нам будет трудно. Но я ошибся. Я чем-то вас обидел.
Кружкова. Нет, что вы?!
Кривошеин. Обидел, я знаю. Простите меня, я никогда так не говорил, как сегодня...
Кружкова. Игнат Степаныч, не надо так. Я думала, что все прошло. Я зашла просто, как друг...
Кривошеин. Я так вас не отпущу. Я должен вам все сказать... Все!
Кружкова. Ну, говорите же, в конце концов. Говорите!
Звонок.
Кто так поздно?
Кривошеин. Я не открою.
Звонок.
Кружкова. Нет, откройте!
Кривошеин. Я не хочу открывать.
Настойчивый звонок.