Возможно, русского Компьена[12] и не будет, не будет мягкого вагона, в котором завоевания и смерти превратятся в те холодные слова, которые так любят политики. Но это, собственно, было и не важно. Немецкие войска устраивались на зиму, большинство в относительном тепле оккупированных ими крупных советских городов. Бедной СССР будет положен конец, раз и навсегда. На призывы к сопротивлению, доносившиеся из Горького, внимания обращали мало — пустая риторика никого не затрагивает.
Черчилль был более оптимистичен. 9 октября он выступил в палате общин:
На улицах русской столицы сейчас развеваются кривые кресты. Однако, несмотря на это, было бы величайшей глупостью считать, что Россия побеждена. Возможно, нацистские лидеры холодными берлинскими ночами, под звуки разрывающихся британских бомб, вспомнят с тревогой, что Наполеон тоже вошел в Москву накануне зимы…
Сталин выжимал из параллелей с Наполеоном все, что можно. 17 октября он выступил с обращением к советскому народу, в первый раз после падения Москвы. Люди слушали этот медленный невыразительный голос, в котором грузинский акцент был заметен более обычного, сухо описывающий трагическую ситуацию в СССР, и такое спокойствие было страшнее всего. Сталин говорил об огромных потерях, но заявлял, что потери врага еще больше. Он соглашался, что враг захватил большие пространства, но напоминал слушателям, что гораздо большие пространства остались непокоренными. Он обращался к национальной гордости, вспоминая великих деятелей из прошлого России, которых Троцкий однажды направил «на свалку истории». Он цитировал депешу Кутузова к царю в 1812 году:
Потеря Москвы не означает потерю России. Я считаю своим долгом спасти мою армию от уничтожения, сберечь ее жизненные силы и быть уверенным в неизбежном поражении неприятеля, даже если для этого придется оставить Москву. Поэтому мои намерения: отступить через Москву по Рязанской дороге.
«Мы пошли тем же путем», — сказал Сталин, что было малость неточно. Вне сомнения, это будет долгий и трудный путь. Но с этим врагом — тут он процитировал несколько типичных немецких высказываний о русских унтерменшей[13] — не может быть никаких соглашений. Мир придет только вместе с победой.
Глава 2
Непродуманный крестовый поход
«Щепоть осторожности стоит фунта опыта».
Вечером 16 сентября 1941 года три итальянских скоростных океанских лайнера выскользнули из гавани Таранто. На борту находились свежие войска и вооружение для армий «оси»[14] в Северной Африке. Кораблям предстоял пятисотмильный переход, прежде чем они войдут в безопасный порт Триполи.
Отплытие лайнеров засекла британская субмарина — она наблюдала за портом Таранто. Информация была немедленно передана в штаб ВМС на Мальте. Ранним утром 17 сентября подводная лодка «Приверженец», успешно миновав эсминцы охранения, пустила на дно два из этих транспортников. Союзники еще раз жестоко указали Роммелю на его просчеты на средиземноморских путях снабжения.
Для осени 1941 года это был рядовой случай — еще один в череде подобных, но для адмирала Вейхольда, представителя Берлина при итальянском Штабе ВМС в Риме, это была та самая пресловутая соломинка, переломившая хребет верблюду. Морские потери начали превышать все мыслимые пределы, однако начальство адмирала не хотело либо же не могло предпринять никаких мер по исправлению ситуации. В отчаянной попытке добиться хоть какого-то ответа Вейхольд подправил статистику потерь, добавил свои комментарии и отослал меморандум Верховному командованию ВМС (Oberkommando der Kriegsmarine, или ОКМ). Доклад лег на стол гроссадмиралу Редеру утром в среду, 24 сентября. Более подходящего момента было не найти — на следующий день Редер должен был присутствовать на совещании высших военачальников рейха. Совещание назначил исполняющий обязанности фюрера Геринг с тем, чтобы определиться с дальнейшей немецкой стратегией.
Совещание проходило в Каринхалле, резиденции Геринга, в Восточной Германии. Рейхсмаршал явно наслаждался своим положением верховного главнокомандующего и не собирался встречаться со своими коллегами на условиях, которые бы предложили они. В плане психологического преимущества перед остальными высшими руководителями баронская роскошь Каринхалла и огромное собрание сокровищ, награбленных со всей Европы, должны были работать на Геринга.
Утром 25 сентября руководство рейха прибыло на аэродром в десяти милях от поместья. Дорога к Каринхаллу шла через лес, по берегу маленького озера Вукерзее. Йодль и Паулюс представляли ОКВ, Браухич и Гальдер — ОКХ, Редер — флот, ВВС — заместитель Геринга Ганс Ешоннек. Также присутствовал министр вооружений доктор Тодт. В приемной Геринга, где все стены в буквальном смысле слова были покрыты картинами, им подали кофе, препроводили в обеденный зал, где должно было состояться совещание.
Несмотря на то, что практически все присутствующие имели друг к другу определенные счеты, общая атмосфера, царившая на совещании, была достаточно «рабочей». Гальдер с присущей ему жесткостью позже записал в своем дневнике, что «настрой совещания был более повернут в сторону первостепенных задач, нежели на то, что окружало совещавшихся». Но Гальдер всегда был кем-то вроде иностранца по отношению к настоящему рейху, воплощение которого, включавшее в себя феодализм, вульгарность nouveau riche[15] и техническое совершенство, достигло своего пика именно в Каринхалле. Снаружи Каринхалла покой совещавшихся охраняла эсэсовская стража, расположенная среди прудов, на которых в изобилии цвели кувшинки.
Совещание открыл Браухич, зачитав доклад, подготовленный Гальдером, о текущей ситуации на Восточном фронте. У Гальдера любой доклад отличался тщательностью и проработанными деталями, но в данном случае суть доклада была проста: СССР поражения не признал и вряд ли признает до тех пор, пока у него есть армия и промышленная база на Востоке, но, что касается возможностей Советского Союза произвести наступление, то их практически не было и на протяжении всего 1942 года не будет. Исходя из этого Гальдер заключал, что конечной цели плана «Барбаросса» — выходу на линию Архангельск — Астрахань — мало что препятствовало, также, как и покорению Кавказа, весной-летом 1942 года имеющимися в распоряжении силами. В данных условиях представляется возможным отвести с Восточного фронта некоторое количество воздушных и бронетанковых соединений на зимний период, а может даже, и постоянно.
Гальдер не предлагал никакой альтернативы в том, как задействовать эти войска, не игравшие более ключевую роль в Восточной кампании, но их возможное развертывание на Средиземноморском ТВД обсуждалось еще до нападения на СССР. В своей директиве № 32, изданной 11 июня 1941 года, фюрер подчеркивал, что «после уничтожения советских вооруженных сил… война с британскими позициями на Средиземном море и в Западной Азии будет продолжена с помощью объединенных наступлений из Ливии через Египет, из Болгарии через Турцию и при благоприятных обстоятельствах — из Закавказья через Иран». Эти наступления предполагалось осуществить в ноябре 1941 года.
Конечно, такой прогноз был сверхоптимистичным, что и продемонстрировал план «Барбаросса». Дорога на Кавказ была еще не расчищена, войск, необходимых для операций против турок, до сих пор увиливающих от окончательного решения о поддержке Германии, просто не было. Ну а война против англичан должна пока что продолжаться силами «оси» в Северной Африке.
Но с этим возникали серьезные проблемы. И Редер, опираясь на доклад Вейхольда, их озвучил: «Вышеописанная ситуация грозит катастрофой. Итальянские военно-воздушные и военно-морские силы не в состоянии обеспечить адекватное прикрытие морским конвоям. Штаб ОКМ считает, что радикальные перемены вкупе с немедленными мерами по исправлению ситуации категорически необходимы».
Озвучив, таким образом, безотлагательную проблему, гросс-адмирал вкратце описал историю появления немецкого военного присутствия на Средиземноморском ТВД. Редер рассказал, что с подачи рейхсмаршала — изящный дипломатический жест — в течение осени ему удалось сконцентрировать огромное количество вооруженных сил на этом театре, но, к сожалению, не в его силах было убедить фюрера, что именно это направление является стратегическим. Гитлер считал — «весьма обоснованно», — что сначала следует разобраться с угрозой с Востока. Как только русский колосс будет повержен — вот тогда и только тогда придет время для решающего сражения с упрямыми англичанами. Об этом он говорил Редеру в мае. И вот сейчас, заявил гросс-адмирал, такое время настало.
12
12 В ноябре 1918 г. в Компьенском лесу, в железнодорожном вагоне была подписана капитуляция кайзеровской Германии — это считается концом Первой мировой войны. Для немцев это событие было унизительным, и в 1940 году капитуляция Франции была принята немцами в том же вагоне с целью унизить проигравших. —
13
13 Untermensch (нем.) — недочеловеки, низшая раса, к которой, с точки зрения нацистских идеологов, принадлежали славяне, евреи, цыгане и азиаты. —
14
14 Имеется в виду т. н. ось «Рим — Берлин — Токио», союз государств, воевавших против советской, американской и английской армий. —
15
15 Букв, «новый богач» (фр.). Нуворишами называли людей, как правило, из низших классов, сумевших сколотить большие состояния, но отличающихся вульгарностью во вкусах и поведении, традиционно противопоставлялись «старым» аристократическим деньгам. —