– Да мы давно живём в Урюпинске. Дети поразъехались, а мы после Мишиного увольнения туда и вернулись. Это я там когда-то жила, еще до поступления в ленинградский политехнический.
– Весьма интересно! Знаменитый у вас город!
– Это вы, Вадим, Урюпинск имеете в виду? Чем же он для вас известен? Город наш маленький, районный центр в Волгоградской области. Красивая река, Хопер называется! Всё в зелени. И собственная железнодорожная станция есть! – принялась нахваливать Мария Петровна, угадав обидную для нее иронию.
– Как же это – собственная станция? – подзадорил ее Вадим.
– Так у нас тупиковая ветка! Она только до станции Алексиково и протянута. А уж Алексиково находится на очень-очень загруженной, очень шумной магистрали – Поворино-Волгоград. А у нас всегда тихо и спокойно! Во всей округе все знакомые, поскольку вместе живут или трудятся. Ведь заводов в Урюпинске работало немало. – Мария Петровна принялась загибать пальцы, взглядом приглашая и супруга ей помогать. – Крановый, «Сельхоззапчасть», ламинированной бумаги, консервный! А еще фабрики – трикотажная, мебельная и обувная! Миша, а еще этот завод упустила, как его? Да, вспомнила – маслоэкстракционный! Во, как! Ещё комбинаты пищевой промышленности были – маслодельный и мясоконсервный! И строительные материалы у нас выпускали, правда, только для своих потребностей! А нынче все заводы стоят или лежат. Что тут скажешь? А девчата в наше медицинское училище могли поступать. Парни-то после армии редко домой возвращались, в основном, по комсомольским стройкам разъезжались. Да и я молоденькой девчонкой из дома подалась…
– Действительно, солидная промышленность для совсем маленького города! – с удивлением одобрил Вадим. – Уж не знаю, уместно ли это вспоминать, боюсь обидеть, но в советское время об Урюпинске иначе говорили…
Михаил Иванович его прервал, намереваясь перевести разговор в другое, менее обидное направление:
– Анекдот, что ли? Так мы все его знаем.
Но вмешалась Мария Петровна:
– Миша, да что за анекдот, такой? Не помню что-то. Вадим, расскажите уж, пожалуйста!
– Тогда умоляю, не обижайтесь! Он хоть о вашем городе, но не мною придуман! Но именно после этого анекдота вся страна узнала о существовании Урюпинска! Слушайте. Скучает как-то профессор в приемной комиссии института, потому как абитуриенты ему сплошь серыми кажутся. А тут и вовсе попался удивительный слабак. Вспомнил профессор с тоской, как сам поступал когда-то в университет, таким же бестолковым мальчишкой, и от сострадания надумал вытянуть этого парня. Может, когда-то и мне зачтется, подумал профессор. И задал наипростейший вопрос:
– Скажите, молодой человек, в чем заключается цель одиннадцатой пятилетки?
– Не знаю, – испуганно засопел абитуриент.
– Ладно! – удовлетворился профессор и этим. А каким по счету стал последний съезд нашей родной Коммунистической партии? – И опять он услышал испуганное:
– Не знаю…
И тогда профессор задал последний вопрос, легче которого сам не знал:
– А кто сейчас занимает ответственный пост Генерального Секретаря?
Но опять получил тот же ответ. Тогда подпёр голову профессор и крепко задумался, а потом с тоской спрашивает того абитуриента:
– Молодой человек! И откуда вы такой образованный на мою голову свалились?
И надо же, парень впервые отвечает:
– Я из Урюпинска!
Помолчал профессор, как-то странно повертел авторучку, и задумчиво спрашивает сам себя:
– Может бросить всё это к чертовой матери, да податься в Урюпинск?
Мария Петровна красиво рассмеялась. Михаил Иванович ее вежливо поддержал:
– Смешно! Да разве только Урюпинск своей бестолковостью прославился? Теперь не то, что абитуриентам – выпускникам вопросы задавать бесполезно! Может показаться, что они тоже из Урюпинска!
– Наверное! – согласился Вадим, и обратился к Марии Петровне. – Мне показалось, будто вы извиняетесь за свой маленький городок, а мне только маленькие по душе! В них меньше суеты, расстояния, хоть куда, небольшие, люди приветливее, добрее. Особенно нравится в Австрии! В Германии неплохо или в Голландии… Только ведь я убежденный патриот! Совсем скоро на родину тянет… Вот, ещё Пенза нравится. Город аккуратненький, весь в цветах, сосны, люди незлые. Но всё познается в сравнении… Знаете, самое плохое впечатление оставил Саратов. Это, где парней так много холостых! Во-первых, это вообще не город, а крупный населенный пункт, где прозябает почти миллион несчастных. Чтобы там жить, нужны крылья, иначе всегда грязным будешь! Как же всё испоганено! Представьте, кучи мусора повсюду. Местами и промежутков не осталось! Всё убого, всё заплевано. Наверное, Саратову во все времена не везло с градоначальниками и архитекторами. И хоть бы нищета тому виной! Так нет же! В центре автомобильные пробки из дорогих иномарок не рассасываются. И в каждой машине кобылка в черных очках пузыри из жвачки надувает! Выпендриваются одна перед другой, а в пробке это даже удобнее! Причем честные люди, которые никогда не смогут купить себе подобную машину, глядят на этот срам почему-то без осуждения. Более того, еще и сами о том же мечтают! На таком фоне нелепо вспоминать Чернышевского, который боролся в Саратове за просвещение и освобождение всего российского народа от нищеты. Видимо, напрасно боролся, коль в Саратове до сих пор чванство общественно бесполезных людишек принимается всеми за проявление их достоинства, а подобострастное холуйство или, как минимум, покорное молчание остальных – за интеллигентность. В общем, по уши в грязи, но всем довольны! Даже приговаривают повсеместно, будто жизнь прекрасна – была бы водка, картоха, да резиновые сапоги! И патриотами себя чувствуют, искренне полагая, что жизнь человеку дается один раз, потому прожить ее нужно только в Саратове!