Такая композиция различных по внешнему облику частей памятника создает на редкость разнообразные и живописные виды. Архитектурные формы как бы находят друг друга, пересекаются, подымаются в беге своих линий, ведя глаз к завершающему весь храм шатру. Чувство нескончаемой радости выражено здесь с невиданной для Древней Руси полнотой, словно увековеченное в камне и красках ликующее песнопение.
Присматриваясь к собору, сначала можно подумать, что количество архитектурных форм, примененных в нем, необычайно велико однако скоро становится ясно, что мастера воспользовались, если так можно сказать, лишь двумя архитектурными мотивами - формой восьмерика и полукружия. Если первая определяет граненые формы основных объемов, то вторая представлена значительным количеством вариантов, начиная от широких и спокойных арок подклета и кончая заостренными, динамичными кокошниками. Декоративность форм последних необычайно обострила общий силуэт собора. Дополнительные детали в виде своего рода „стрел" на гранях башнеобразных приделов усиливают эту особенность архитектуры памятника. Повторность форм была первоначально еще больше, так как на звездчатом основании шатра стояли дополнительные восемь декоративных главок, как бы повторявших общую архитектурную композицию собора. По завершении собор был красно-кирпичным с частично белыми деталями, в основном из известняка. Существующая ныне более пестрая раскраска отдельных частей собора относится к XVIII веку.
36. Собор Василия Блаженного. 1555 - 1561, XVII в
Интересной конструктивной новинкой в соборе явился плоский кирпичный свод перед западным входом в центральный храм Покрова. Внутри небольшие приделы были с самого начала выбелены, что выделяло архитектурные элементы обработки внутренних стен и особенно кладку сводов некоторых куполов в виде как бы вращающихся спиралевидных звезд. В центральной же части, в шатре, были применены подражающие кирпичной кладке геометрические узоры и помещена храмо-зданная посвятительная надпись. Замечательны своей красотой и росписью наружные крыльца; сводчатые наружные галереи, опоясывающие приделы, и колокольня сооружены во второй половине XVII века.
Лаконизм внутреннего убранства, как и сам масштаб приделов храма Василия Блаженного говорят, что все внимание должно быть сосредоточено на его сказочном внешнем облике, на его богатейшем и причудливом убранстве. Ведь, действительно, перед нами не столько храм, сколько не знающий себе равных памятник-монумент величайшей победе в истории Древней Руси. Фигурные главы с разноцветной окраской необычных форм еще сильнее выявляют именно эту сторону архитектуры собора. При его обходе перед зрителем возникают все новые и новые виды - то вырастает стройная грандиозная пирамида храмов, увенчанная шатром, по граням которого бегут ввысь золоченые спирали, то отчетливее становятся его растущие вверх башнеобразные объемы. Многообразие архитектурного облика собора не только составляет его отличительные особенности, но и выделяет это уникальное сооружение среди других наиболее оригинальных произведений древнерусского зодчества. Народные представления о великой поэтической красоте архитектуры, о проникновенном архитектурном идеале воплощены в храме Василия Блаженного с огромным чувством и редким вдохновением.
37. Собор Василия Блаженного. Деталь
Почти напротив собора, к юго-западу, стоит ныне непроезжая, глухая Константино-Еленинская кремлевская башня. В свое время она служила повседневным въездом в Кремль, замыкая улицу Великую московского посада, пролегавшую по территории Зарядья параллельно Москве-реке. На восточном конце улицы в углу Китай-города была поставлена в конце XV века первая каменная посадская церковь Зачатия Анны, „что в углу" (илл. 38, Москворецкая набережная). Большой московский пожар 1547 года настолько повредил храм, что его белокаменные своды рухнули. Начавшиеся вскоре восстановительные работы привели к заметным изменениям его облика. Появился крещатый свод, выполненный, как и весь верх, из кирпича. Такое сводчатое перекрытие состоит из двух перекрещивающихся под прямым углом своего рода "траншей", рассекавших обычный крестовый свод. В этих "траншеях" располагались поперечные арочки, подымавшиеся к световой главе, освещавшей храм. Подобный свод создавал возможность обойтись без внутренних опор, а внутреннее пространство решить единым объемом, к чему стремились зодчие. Крещатый свод определил завершение каждого фасада трехлопастной аркой, что внесло заметное оживление в сдержанный характер архитектуры храма. Такого рода завершение имело своим непосредственным прототипом собор Андроникова монастыря (см, стр. 132). Реставрационные работы последних лет не толы о вернули храму, окружающим его галереям и приделу XVII века первоначальный облик, но и позволили показать его оригинальную часть - подклет, долгое время скрытый землей позднейших наслоений.