17 апреля 1965 года в том же Дананге взлетел на воздух американский склад напалмовых бомб. Участники этой диверсии погибли на месте. Патриоты знали, что при любом исходе дела они заплатят своей жизнью, но без колебания пошли на верную смерть.
Каждое утро я с тревогой разворачиваю газету — ищу сообщения о судьбе двух молодых бойцов Движения Сопротивления Юга, схваченных сайгонской полицией во время нападения на посольство в Сайгоне. Нгуен Ван Тана, молодого рабочего-столяра, пытали во время допроса так зверски, что на суд, в зал заседаний, его внесли на носилках. Приговор был предопределен заранее: расстрел. Его товарищ До Ван Хань получил пять лет строгого тюремного заключения. В условиях сайгонского режима это равнозначно медленной смерти. До Ван Ханю всего двадцать два года.
Огромны усилия вьетнамского народа в эти дни войны. И я понимаю теперь, почему сейчас так особенно близки здешним читателям и краснодонцы, и Павка Корчагин. Глядя на портрет Нгуен Ван Чоя, я часто вспоминаю известные строки великого Маяковского:
Тысячи новых добровольных бойцов встают на место тех, что пали. А павшие остаются юными!
Поездка в Хонгай
Три года назад, когда я была здесь в последний раз, над заливом Халонг голубело спокойное небо. Ничто не омрачало нашей прогулки, и мы любовались разбросанными по заливу скалами.
Но между летом 1962 года и весной 1965 года — огромная разница: теперь на залив Халонг легла тень войны. Прошлогодние мелкие провокации американской военщины переросли уже в прямую агрессию США против Севера, и война докатилась до Хонгая. Я гляжу на этот великолепный, внешне не изменившийся пейзаж, и мне трудно поверить, что именно здесь 5 сентября прошлого года, то есть в самую жаркую пору тропического лета, разыгрался первый акт нынешней военной трагедии. Той самой трагедии, за ходом которой с гневом, болью и тревогой следит весь мир.
— Вы спрашиваете: ожидал ли кто-нибудь такого развития событий? — повторяет мой вопрос Ви Тхи А1ен, одна из телефонисток, отважно, с необычайным присутствием духа в продолжение всего длительного воздушного налета американцев обслуживающая центральный телефонный узел, обеспечивая бесперебойную связь штаба обороны с постами. — Что вы! Конечно нет! Разве мы угрожали кому-нибудь, тем более Америке?!
Прошло уже полгода со дня первой тревоги в Хонгае, но воздушные налеты не прекращаются. Наоборот: американцы стали теперь бомбить и обстреливать не только Хонгай, но и многие другие города и селения Демократической Республики Вьетнам. И не только днем, но и ночью…
…С моря дует прохладный ветерок. Но улицы Хонгая, отгороженные от берега цепью холмов, пахнут углем и пылью. Жарко… На воде легко колышутся рыбачьи лодки с выгоревшими коричневыми, веерообразными парусами. Я сравниваю их с крылышками мотылька, а мои вьетнамские товарищи более прозаично — с… ушами летучих мышей.
Скрежет угольных комбайнов и скрип кранов резко контрастируют со спокойствием морского пейзажа. Мы находимся на открытых разработках Деонай и Кайфа.
— Скоро мы закончим механизацию всех работ. Скажу прямо — очень помогли машины, доставленные из Советского Союза и других социалистических стран! — говорит сопровождающий меня представитель дирекции Нгуен Тыу Тху.
В огромном и глубоком, как пропасть, карьере отчетливо видны черные жилы угольных пластов. Внизу снуют юркие и маленькие транспортные вагонетки. По краям разработок, на самом верху, тянутся бесконечные сети кабелей и проводов силовой линии.
Казалось бы, все как прежде… Но стоит бросить взгляд на щит, мимо которого мы сейчас проходим, как сразу же видишь: плакаты на нем призывают не только к труду, но прежде всего к обороне, к защите от наглого врага. Достаточно посмотреть и на рабочего, когда он спешит на смену: в руках у него обушок, а за плечами— винтовка. Это значит — война близко, рядом. Несколько дней назад опять звучали сирены воздушной тревоги, опять были атаки с воздуха. Особенно яростно американские пираты бомбят маленький островок Батьлонгви, расположенный неподалеку от Хайфона.
— Как в военных условиях работают горняки? — спрашиваю у Нгуен Тыу Тху.
— Стараемся увеличить добычу угля. Сделали все, что можно, для защиты людей и, конечно, машин, — отвечает Нгуен Тыу Тху. — Работаем на открытом пространстве, поэтому наши посты самообороны выдвинуты далеко в горы, чтобы успеть вовремя предупредить об опасности и дать нам возможность подготовиться к отпору воздушным бандитам. Три раза в неделю все мы проходим военную подготовку. В прошлом году мы очень дружно провели трудовую вахту в честь десятилетия победы под Дьенбьенфу. Сейчас опять развернуто соревнование, но под другим лозунгом: «Для Юга». Первые результаты?.. Неплохие. В январе 1965 года мы дали сверх плана 4 тысячи тонн угля. В дни праздника Тет президент Хо Ши Мин поздравил нас с этой победой.
В течение последних десяти лет хонгайские угольщики в восемь раз увеличили добычу антрацита по сравнению с 1955 годом. Любопытно, что самые высокие показатели, когда тут хозяйничали французские колонизаторы (людей тогда заставляли работать десять-двенадцать часов в сутки, да еще по завышенным нормам), были в два раза ниже среднего уровня добычи в данный период.
Беседую с бригадиром Ба Лыу Шон. Невысокий, худощавый, лицо прямо-таки юношеское. Никак не скажешь, что ему двадцать семь лет. Передовик труда.
— Давно ли здесь? На карьер Деонай пришел в кон це 1956 года. Хотя я родом из близкого селения, но горного дела совсем не знал — жил в крестьянской семье, а шахту видел только издалека… До того как начал работать в Камфа, был батраком, потом грузчиком, а когда пришел на карьер, — подсобным рабочим…
Как и многие другие, Ба Лыу Шон постепенно проникал в тайны горного производства, изучал машины. Не каждый горняк был тогда склонен делиться с новичком хотя бы частью собственного опыта. Но время шло, и люди постепенно привыкли к новому — изменения произошли не только в методах и стиле работы, но и в характере, в психологии людей. Социалистическое отношение к труду, коллективизм, дружба разрушили давние отношения. В коллективе все было по-иному, все благоприятно воздействовало на умы шахтеров. Прежний новичок стал теперь бригадиром, руководит группой из шести человек. И хотя Ба Лыу давно уже считается квалифицированным горняком, хотя учит других — продолжает учиться и сам.
— Впрочем, учатся многие рабочие и мастера нашего коллектива, — говорит секретарь шахтного комитета Чинь Бинь Тхань. — Мы отнюдь не собираемся свертывать занятия по повышению квалификации или культурно-просветительную работу. Стараемся также облегчить людям их повседневную жизнь: из города Камфа до карьера Деонай мы подвозим их на машинах, а это избавляет их от тяжелого подъема в гору. Каждый участок имеет свою кухню и столовую, есть больница на двести коек. Неподалеку отсюда мы организовали дом отдыха шахтеров… Сколько еще можно было бы сделать полезного, если бы не эта проклятая война!
— Если бы не война… — как эхо повторяю я.
Небо заволокло тяжелыми дождевыми тучами. Здесь, на большой высоте, они кажутся совсем близкими— то и дело закрывают перевал. Взгляд мой вдруг останавливается на знакомых буквах и фабричной марке: это работают экскаваторы, присланные из Советского Союза. Невольно вспоминается утренняя встреча с советскими инженерами, которые уже много месяцев работают в Хонгайском угольном бассейне. Они передают вьетнамским горнякам богатый опыт и мастерство донбассцев.