Их появление также ознаменовало возникновение новой, западной эстетики. Благодаря трудам маскилим появилась абсолютно нетрадиционная книга. Они пользовались квадратным еврейским шрифтом, а не курсивом, так называемым шрифтом Раши. Макет страницы был просторным (широкие поля, белое пространство). Появилась современная пунктуация (двоеточия, точки с запятой, вопросительные и восклицательные знаки). Эти книги, в отличие от тяжелых томов Талмуда, были небольшого размера. Многие новые тексты печатались так, что «одна строчка была длиннее, а другая короче», тем самым открыто игнорируя традиционную антипатию восточноевропейских евреев к поэзии, кроме присутствующей в Библии и молитвенниках10. А если и этого было недостаточно, то подчеркивалось, что эти еретические сочинения часто печатались в таких нечистых городах, как Вена, и на их обложках содержался длинный перечень подписчиков, именуемых пренумерантн, среди которых попадались даже христиане11.
В разгар культурных войн между хасидизмом и Гаскалой был момент, когда статус книг из разряда трейф-посл мог повыситься до уровня книг- сейфер. До этого Йосеф Перл (1773-1839) дважды пытался бороться с распространением хасидского движения в Галиции, первый раз с помощью монографии на немецком языке ber das Wesen der Sekte Chassidim («О сущности секты хасидов»), а второй — злобной двуязычной пародией на «Сказку о потерянной царской дочери» рабби Нахмана. Но они так и остались ненапечатанными, а его Сефер мегале темирин («Книга, открывающая секреты») в конечном итоге увидела свет в 1819 г.12. Это был, мягко выражаясь, необычный сейфер — сочинение таинственного автора по имени Овадья бен Птахия, который чудесным образом раздобыл подлинную переписку двух галицийских хасидов, в сюжет которой были вплетены письма нескольких второстепенных персонажей. В свою очередь, сам сюжет представлял собой отчаянную и, как оказалось в итоге, неудачную попытку хасидов украсть экземпляр антихасидской немецкой книги, чрезвычайно похожую на ту самую монографию, автором которой был Перл. Безукоризненно пародируя разные стили литературного иврита, Перл также внимательно относился к традиционному типографскому искусству: он использовал только самую примитивную пунктуацию; снаб
жал текст пространными учеными комментариями, набранными шрифтом Раши; заполнил титульный лист хасидской генеалогией и поддельной хасидской цепочкой передачи традиции. Единственным, что выдавало автора, было место издания — Вена, и имя издателя — Антон Штраус. Потребовалась отдельная брошюра, в которой объяснялось, каким образом христианский издатель в закрытом для большинства евреев городе напечатал хасидскую книгу-сейфер13. Эта мистификация, очевидно, провалилась, поскольку по прошествии краткого периода заблуждения хасиды скупили и уничтожили все доступные экземпляры. Бдительно следя за новыми выпадами со стороны галицийских маскилим, хасиды с большой расторопностью уничтожили и другой трейф-посл, книгу на идише под названием «Обманутый мир»14.
Но если читатели книг-сейфер на иврите должны были сохранять бдительность и не допускать фальсификаций и ереси, читающая на идише публика была счастлива увидеть любые новые издания. Множество факторов действовало в пользу сохранения благочестия и контроля над всем, что издавалось на идише, от увесистого двуязычного тома-сейфер до майсе-бихл объемом в 32 страницы. До 30-х гг. XIX в. тексты на идише все еще печатались специальным шрифтом под названием вайбертайч (букв, «женский идиш»). Это и давало определенную свободу, и одновременно затрудняло чтение. Проблема еще усложнялась из-за литературного языка, сохранявшего архаическое правописание, синтаксис и лексику, которой на востоке уже не пользовались. Но постепенно все начало меняться, особенно на Украине, в сердце хасидизма, главным образом в отношении неоспоримо благочестивых книг. Переиздавая классические произведения, украинские издатели и печатники стали применять современное фонетическое правописание, более разговорную манеру изложения и квадратный шрифт. Новый внешний вид идишских текстов (со знаками огласовок) получил название ивре-тайч, и он не только был проще в чтении, но и обладал дополнительным преимуществом, поскольку выводил тайч из использования исключительно женщинами15.