— Я слышать не хочу, что, бывало, делал наш дедушка, я только знаю, что Магги обидели, даже больше чем обидели — оскорбили.
— Человека такого сорта не оскорбишь, Агнес.
Она сидела, вглядываясь в лицо старшего брата, и ей снова пришло на ум, насколько же она не похожа на всех, кто живет в этой половине дома. Она, как уже, случалось, чувствовала раньше, была больше сродни тем, кто им прислуживал, за исключением разве что этого индивида Брэдли. О, ну что за человек!
Встретив взгляд брата, Агнес недовольно нахмурилась.
— Арнольд, ты ведешь себя как большой лорд, хозяин поместья, но ведь ты не лорд, и это не мэнор, это даже не прилично управляемое хозяйство. Позволь мне сказать тебе еще кое-что. Я не знаю, много ли ты читал об Австралии, но из того, что прочитала я, это дикая страна, и, боюсь, от ваших джентльменских и, я бы сказала, архаичных представлений о том, какие привилегии положены джентльмену, очень скоро не останется камня на камне, и мне очень бы хотелось иметь возможность посмотреть, как это будет происходить.
Она повернулась и вышла из комнаты, Роланд крикнул ей вслед:
— Хорошенькие проводы, должен сказать. И это наш последний вечер здесь.
У дверей она задержалась и громко бросила им:
— Тогда отчего бы вам не вернуться в Ньюкасл и не продолжить развлечения?
Когда она вышла в холл и направилась к лестнице, то увидела, как открылась дверь кухни и из нее появилась Руфи, она вела за руку Милли. Быстро проскочив холл, Руфи объяснила:
— Она очень огорчена, мисс. Она только что услышала, что Роберт... что Брэдли уходит. Он прямо разъярен, что-то его страшно разозлило, наверное, не поладил с Блумом. И Магги ревет на чем свет стоит, у нее разболелись зубы. Мама говорит, ей нужно завтра пойти к зубному. Можно, я пойду с ней, мисс?
Характеры, настроения, зубная боль, братья, а еще этот Брэдли.
— Да-да, мы с этим разберемся завтра. Пойдем, Милли. — Агнес почти схватила Милли за руку и потащила по лестнице наверх. Когда же Милли не захотела сразу идти в свою комнату, она остановилась, помахала перед ее лицом пальцем и сказала: — Вот что, Милли, давай не расходись, у меня сегодня нет совершенно никакого настроения терпеть твои выходки. Ты поняла?
— Брэдли. Мне нравится Брэдли.
— И что из того? Слишком многим он нравится. Пошли. — В спальне она скомандовала: — Раздевайся и быстро в постель.
Однако Милли не захотела сразу повиноваться. Она упрямо стояла посреди комнаты и говорила:
— Но, Агги, я совсем не хочу спать.
Агнес вынимала из гардероба халат Милли, и ее рука задержалась на рейке с вешалками. Милли заговорила. Она уже давно не говорила так связно. Агнес подошла к ней и ласково сказала:
— Брэдли хочет уйти, Милли, и, если он хочет уйти, мы ничего не можем сделать, чтобы он не уходил.
— Он такой хороший.
Агнес подошла к постели и разложила халат в ногах, потом взяла пакет с ночной рубашкой Милли и встряхнула его.
— Почему ты думаешь, что он хороший?
Ясность мысли, прозвучавшая в ответе Милли, заставила Агнес задуматься.
— Он разговаривает со мной, как будто я такая же, как все другие, — очень спокойно, внятно произнесла Милли. — Он совсем не боится меня, он смеется вместе со мной и всегда понимает, что я говорю. Когда я вчера сказала ему, что мне хочется летать, он сказал, что тоже всегда хотел летать и что интересно, почему птицы могут не только летать, но и ходить, не прыгать, а ходить, переставляя одну ногу за другой, прямо как мы. А многие из них умеют еще и плавать. Он сказал, что это так несправедливо, что мы можем только ходить. Никто так не разговаривал со мной. Ведь ты так не разговаривала, правда, Агги?
Агнес медленно опустилась на край кровати и внимательно посмотрела на существо, которое было ей дороже всех на свете. Она права. Она никогда с ней так не говорила, а если Милли говорила, что хочет летать, она обычно отвечала: «Не говори глупостей! Ты же не птица, люди не могут летать». Но Брэдли, наверное, выразил то, о чем мечтают многие люди, — это подняться в воздух и полететь. Совсем недавно в газетах писали о человеке, который смастерил шелковые крылья и спрыгнул с моста, только упал в воду и утонул. Но, как она понимает, теперь научились делать огромные машины, которые летают по воздуху. Их называют цеппелины. Но главное — Брэдли снова разговорил ее, и это, должно быть, стерло из ее памяти события того злополучного вечера, которые все время так сильно пугали ее, что она неделями была совершенно немой.
— Ничто не бывает хорошим долго, правда, Агги?
Агнес встала с кровати, подошла к ней и обхватила маленькое тельце руками.
— Правда. Но теперь все будет по-другому. Мы будем ходить на прогулки, я буду тебе читать, а в зимние месяцы станем вместе играть на фортепиано, ты же умеешь играть маленькие пьески, верно? А летом мы выберем часть сада, он будет только наш, и сделаем там все по-своему. А сейчас ложись. — Она нежно отстранила Милли от себя и с улыбкой сказала: — Как приятно, когда есть о чем помечтать, верно?
Милли тоже улыбнулась и сказала:
— Да-да, правда, Агги, мечтать приятно. Агги, знаешь, — она вдруг поникла головой, — я хочу, чтобы ты попросила Брэдли остаться. Ты могла бы попросить Брэдли остаться? Я думаю, ради тебя он останется.
Агнес вдруг почувствовала, что у нее начали гореть щеки.
— А почему ты в этом уверена?
— Потому... потому что я думаю, ты ему нравишься, потому что, когда я говорю о тебе, и он о тебе говорит.
— Неужели? Когда это он говорил обо мне?
— А когда делал окна и пол в библиотеке, где сухая гниль. Это было так смешно, правда? Мы с ним смеялись над этим. Какая же она сухая, если гниет от сырости?
— И что же он сказал обо мне?
— О... — Милли наклонила голову набок, как будто припоминая что-то, — он сказал... он сказал, что у тебя красивые глаза, и я сказала, что у тебя одинокие глаза. И тогда он согласился, что да, я права, у тебя одинокие глаза.
— Послушай, Милли. — Тон Агнес сделался строгим. — Раздевайся. И вот что, Милли... Милли, посмотри на меня. Ты не должна говорить обо мне с Брэдли. Понимаешь? Пока он здесь, ты не будешь говорить с Брэдли обо мне.
— Хорошо, Агги. Хорошо.
Агнес раскладывала вещи Милли, а Милли медленно раздевалась и что-то мурлыкала себе под нос. Потом, когда она легла уже и Агнес приготовилась читать ей, Милли вдруг присела в постели. Глаза ее загадочно заблистали.
— Ой, Брэдли обещал принести мне щенка. Он хотел спросить у тебя, можно ли мне иметь щенка. Он знает хорошенького щенка. О, как мне хочется щенка. Можно мне щенка? Ты разрешишь мне иметь щенка, Агги?
— Да, да. Ложись. Хорошо, ты можешь иметь щенка, но... держать его нужно на дворе.
— На дворе?
— Да, мы сделаем для него специальное место во дворе.
— Но я хочу, чтобы он был у меня дома, здесь, — она показала на одеяло, — со мной в кроватке. Мне так будет веселее.
— Собак не держат в кроватке, Милли.
— Но... Брэдли сказал, что у него была собака и она ложилась рядом с ним в кровати.
— Ложись! — Она почти закричала, и Милли легла. Агнес захлопнула книгу и положила на край столика, потом посмотрела на худенькое бледное личико прищурив глаза. Все в ней кричало, и тогда она сказала: — Я сейчас вернусь. Лежи тихо. Я скоро вернусь.
Через несколько минут она стояла в своей комнате, сложив руки на груди, плотно сжав губы и сощурив глаза, повторяя: «Брэдли! Брэдли! Брэдли! Если я услышу сегодня это имя еще раз, я свихнусь».
5
Грег Хаббард расхомутал лошадь, передал хомут Роберту и сказал:
— Ни гроша.
— Что значит «ни гроша»?
— Да я думал, хоть полфунта, потому что вчера он сказал мне: «Постарайся, Хаббард, чтобы все тут было в порядке». И я сказал: «Хорошо, сэр, я постараюсь». И я подумал... ну, сегодня утром... так... маленькую благодарность. Ну что ты, ничего, ни полпенни, только: «Ты уверен, Хаббард, в коляску все уложили?» — Он сымитировал голос Арнольда: — «Хорошо. Делай, как сказал, и присматривай здесь. До свидания». — Он зашел вслед за Робертом в конюшню и проговорил: — Ну и ладно, хорошо, что уехали. И этот сопляк тоже. Хоть немного поживем спокойно. А впрочем, кто знает, мисс Агнес сегодня все утро металась, как разъяренная кошка. И на кухне что-то делается. Это я к тому, что вчера ни с того ни с сего у Магги разболелись зубы. Не верю я, никакие зубы у нее не болели. Что-то ее обидело, она была не в себе, и мне, честно сказать, стало ее жалко. Она хорошая девушка, Магги, и не стала бы плакать без причины. Мне даже не спалось, все это из головы не выходило. Представляешь? Ну, и то, что ты увольняешься, я так удивился.