– Обычная история, – сердито сказал Греков.
– В общем-то, да, – вздохнул Володя Петров. – Но продолжаю. Очутился наш герой в коммуналке, откуда энергичные соседи сразу же стали его выживать. До его появления комнатка пустовала и была в полном их распоряжении. А тут, понимаешь, потеснили. К тому же, после развода наш герой с горя начал пить. По-тихому, но крепко, что было лишним поводом для соседей от него избавиться. Мало ли? Напьется, уснет с зажженной сигаретой в руке и все спалит! Или входную дверь оставит открытой. Им-то было за что опасаться: имущество, деньги.
Словом, началась кампания – с привлечением участкового, управдома и все такое прочее. С работой у героя тоже были проблемы. Из-за пьянки. Из института его выгнали, потому что регулярно срывал занятия или являлся на лекции пьяный. Чтобы хоть как-то заработать на жизнь, он стал летом по дачам шабашить. Приятели его тоже обирали, но зато спиртного было – залейся! А к тому времени пятиэтажку, где была его комната, решили снести. Наш герой об этом не знал, документы вовремя не подал, с управдомом проблемы, с участковым проблемы. Ну кто будет за него хлопотать? Не соседи же? Мало того, он уехал на все лето – денег решил подзаработать. Когда вернулся, его чемоданчик стоял за дверью, а комнатку соседи опять заняли. Квартплату наш герой не платил, вот и свершилось! Еще несколько месяцев он жил у знакомых, тех, с которыми шабашил, а когда вновь вернулся туда, где был законно прописан, обнаружил, что и самого дома уже нет – снесли, а на этом месте стройка. Кинулся искать, где, куда, и тут выяснилось, что про него просто-напросто забыли. Соседям квартиру дали, а ему нет. Так наш герой и стал бомжом. Но с московской пропиской.
– Короче.
– А куда торопиться? – усмехнулся Петров. – Все равно почти не едем.
– Скучно. А ты обещал развлечь.
– Хорошо. Сейчас развлеку. Не буду описывать его мытарства по инстанциям, скажу только, что в итоге он так и остался с паспортом, в котором стояла прописка в доме, которого уже нет. Жить же ему пришлось в той самой каморке, которая осталась пустовать после того, как жильцы вашего подъезда отказались от вахтера. Там тепло, и зимой перекантоваться можно.
– Ах вот оно что! – протянул Юрий Греков. – Значит, это тот самый бомж, который… Да, какое-то время он жил у нас в подъезде. Но вот уже несколько лет, как он куда-то исчез.
– Вот именно, исчез. Слушай дальше. Человек он был интеллигентный, и даже в мусорных контейнерах копался интеллигентно. С головой туда не нырял, аккуратно палочкой ворошил. А выбрасывают у нас много чего. Вещи гм-м-м… – кашлянул Петров, – самые неожиданные. Словом, как-то он перебивался. Бомжи уважали его и звали Доцентом. Сокращенно Дося.
– У него еще были смешные круглые очки в металлической оправе. В одном стекло треснуло. Хм-м-м…
– Знаешь, чем он зарабатывал на жизнь?
– Знаю, – кивнул Греков. – Бутылки собирал. Мы даже оставляли ему на этажах, у лифтов. Удобно: не надо выносить к контейнерам.
– А вот и нет! На бутылках много не заработаешь. Он ходил по электричкам.
– Милостыню просил? – нахмурился Греков.
– Вроде того. Некоторые, знаешь, поют, на гармошке играют. А Дося книгу читал. Можешь себе представить?
– Иди ты! – рассмеялся Греков. – Бывает же!
– В жизни бывает все. Некоторые продавцы книг заходили в вагон, открывали какое-нибудь издание и зачитывали вслух аннотацию. Сейчас-то всех лотошников разогнали, а вот несколько лет назад этот бизнес процветал.
– И что он читал?
– Главы из неопубликованного романа. И здорово читал – талант у него был. Гоняли его, конечно, и милиция, и конкуренты, но Дося держался, – продолжал Петров. – Кое-какие деньги собирал. Однажды сотрудник одного крупного издательства, который занимался как раз тем, что искал таланты, ехал в той самой электричке, где Дося читал неопубликованный роман.
– Скажи еще, что это его заинтересовало!
– Представь себе, да. Сюжет-то был захватывающий. И написано хорошо, с чувством. Знаешь, у Доцента был вкус. Работник издательства попросил рукопись.
– И получил ее от бомжа. Пахнущую отбросами.
– Ты напрасно иронизируешь, Юра, – серьезно сказал Петров. – Я ж тебе говорю: это одна из самых фантастических историй. А Дося – человек аккуратный. С рукописью он обращался бережно, хранил ее в отдельной коробке, которую и передал редактору.