Эти строки крутились у мамы в голове каждый раз, когда та вела дочку на очередной кружок: из бассейна на гимнастику, затем на танцы и музыку, без театральной студии тоже не обошлось. Вот и неделя прошла, давай по новой.
Конечно, вы подумаете, что родители сами решают за четырехлетку, какие секции ей посещать, а какие нет. А значит, мама собственноручно создала для себя эти проблемы из стихотворения. Ляпоша бы с радостью днями напролет гоняла с мальчишками во дворе. Но маме такое времяпрепровождение не импонировало, да и вообще вся семья понимала: чем раньше определится призвание дочки, тем легче ей будет жить.
Со своей стороны общительная Ляпоша, наделенная энергией пятерых девочек и трех мальчиков, не особо сопротивлялась и с удовольствием посещала разнообразные образовательные учреждения. Поэтому день семьи был расписан по минутам: младшую снаряжали на прогулку с бабушкой, а старшая отправлялась на поиски своего призвания.
Мама была уверена, что занятия гимнастикой приведут Ляпошу на пьедестал Олимпийских игр. Музыкальный дар будет по заслугам оценен в Карнеги-холле, а танцевальные способности – на сцене Мариинки. Театральной игрой дочь будет сравнима с Юлией Пересильд. И только на бассейн не делалось особых ставок, он был просто для души и закалки.
– Под вашей балериной сцена провалится, – подшучивала бабушка, – танцовщицы из Большого макаронами и пельменями не ужинают.
– Я, конечно, все понимаю, но время 11 утра, а будущий олимпийский чемпион еще спит, – иронизировал папа.
– Сил набирается, – смеялась над такими комментариями мама.
Актер больших и малых театров
К Новому году в театральной студии «Лисичка» ставили «Теремок». Ляпоше досталась главная роль мышки-норушки. То, что роль главная, озвучила мама. Для мотивации ребенка.
– Какие еще звери участвуют? – Домочадцы стали расспрашивать юную актрису.
– Еще 2 мышки, 2 лягушки, 2 лисы, 2 зайца и медведь. Или 2 медведя, не помню, – начала перечислять Ляпоша.
– Ого, столько народу. Не удивительно, что теремок развалился, – пошутила мама. – Надо учить слова, чтобы быть на высоте. Повторяй за мной:
– Каждый должен где-то жить.
– Каждый будет где-то жить, – повторила Ляпо без всякого стремления к идеалу.
– Каждый должен, – поправила мама.
– Каждый будет, – не старалась девочка.
– Не будет, а должен. Скажи: должен, – потихоньку начинала сердиться мама.
– Должен, – послушно сказала девочка.
– А теперь всю фразу целиком, – попросила мама.
– Каждый будет где-то жить, – декламировала Ляпоша.
– Ты издеваешься? – Решила все-таки уточнить мама.
– Нет. Я же говорю, как надо: «Каждый будет где-то жить», – не согласилась с критикой Ляпоша.
– Но надо говорить должен, а не будет, – начала объяснять мама.
– Пусть говорит, как говорит, – предложила бабушка, – суть от этого не меняется.
– Ладно, – согласилась мама и спросила:
– Тебе сказали, какие движения нужно делать на сцене?
– Да, когда теремок развалится, мышки заплачут и начнут причитать: «Где же мы теперь будем жить?» – Ляпоша вполне достоверно изобразила горюющую мышку.
– А до этого? – Не унималась с расспросами мама.
– До этого ничего, – Ляпоша не особо утруждалась с ответами.
– Как ничего? После мышек, кто приходит? – Заинтересовалась беседой бабушка.
– Лягушки-квакушки и лисички-сестрички, – поведала Ляпо.
– Можно было бы так интересно сделать, – начала фантазировать мама. – Мышки и лягушки в пышных юбках встают друг напротив друга и танцуют гопачок. А лисички, как балерины, появлялись бы на сцене на пуантах, а потом бы кружились, кружились.
Мамин внутренний режиссёр разошелся не на шутку.
– Ой, не смеши, – посмеялась бабушка, – выйдут, пробубнят слова себе под нос. Вот и весь спектакль. Зато, когда ты сама в детстве участвовала в постановках, так это было классно. Вся сцена оживлялась, когда появлялись твои персонажи. Ты и импровизировала и не боялась публики. Великолепно получалось.
Эта история про мамин детский театральный опыт всплывала каждый раз, когда заходила речь о детях и самодеятельности.
– А я верю в нашу Ляпошу. Только, дочка, ты говоришь очень тихо. Надо громко и четко, чтобы на последних рядах было слышно. Попробуй еще раз, но только уделяй каждому слову внимание.
Ляпоша как всегда по-своему поняла указание и начала читать роль: «Каждый. Будет. Где-то. Жить». Эти слова были произнесены настолько громко, что Марисолька горько заплакала, собака-инвалид протяжно заскулила, а старая собака банально описалась.
– Ляпоша, зачем ты так орешь? – Попыталась перекричать артиста мама. Тебя вся наша общественность испугалась. Говоришь, как Гитлер. А надо, как Маяковский.