Вы не представляете, сколько версий я придумала за эти годы. В одной даже инопланетяне присутствовали. Моя любимая — о том, как мама теряет память, попадает в Ботсвану, работает там в заповеднике и спасает жирафов и слонов. Но боюсь, что реальность не освещает жаркое солнце Африки, там нет героических поступков и женщины с чарующей улыбкой, которая готова жертвовать собой ради животных, но, когда к ней вернётся память, она, забыв обо всем, будет добираться сквозь все невзгоды в родной Петербург.
Я села за синтезатор, начала играть что-то из репертуара Шопена и вернулась в мир своих африканских фантазий. Но сегодня что-то совсем не получалось сосредоточиться. Школьный психолог говорит, что в нашем возрасте уже не стоит придумывать свои воображаемые миры. Ей бы посетить хотя бы один урок обществознания, она бы по-другому заговорила. Там если не уйдешь мыслями куда-нибудь далеко, превратишься в безмозглого зомби. Наша учительница читает монотонным голосом с листка информацию, из которой мы должны выцепить хоть что-то дельное. Первый месяц мы старались, но в итоге сдались. Я не вижу ничего плохого, если иногда приукрашиваю свою скучную действительность. И я понимаю людей, которые идут в воспоминаниум. Они ищут вдохновение, а найти его сложно, это настоящее приключение.
Я вдохнула и посмотрела в окно на наш маленький двор-колодец, на грустные одинокие качели и на квартиру Распутина, в которой сейчас живёт милая семья с тремя детьми. Наше настоящее неразрывно связано с нашим прошлым. Поэтому, когда сейчас у тебя проблемы, возвращение в тогда может помочь. Главное — не утонуть. Я, кстати, не умею плавать.
Утром я была полна решимости. Еще никогда так бодро не собиралась в школу. На кухне меня ждала ежедневная записка от папы.
«Съесть кашу и выпить витамины. Хорошего дня и никакого кофе».
Одно время я частенько, порой даже слишком частенько, ходила в кофейню недалеко от дома, где заказ латте стал моим маленьким секретом. Но однажды меня там увидел брат и рассказал всё отцу. Меня ждала лекция о моем здоровье. В ней не было ничего нового, о вреде кофе для моего подрастающего организма я и сама догадывалась. Но ведь не всегда нам хочется вести себя правильно. Теперь о запрете на кофе папа напоминает мне каждый день. Приходится в той кофейне пить брусничный чай, который скорее дарит желание спать, чем бодрствовать. А что, если папа узнает, куда я сегодня собираюсь? Представляю его реакцию. Он никогда не кричит, но один его взгляд пугает лучше любого ора.
Я позавтракала, оделась во все чёрное, чтобы не выделяться в воспоминаниуме, схватила рюкзак и отправилась проваливать контрольную по математике. Осень ещё радовала теплом, она знает, что мне сейчас нужно побольше солнца. В целом в нашей школе отношение к воспоминаниумам отрицательное, нам выдавали брошюры об их вреде, что-то пыталась донести до нас психолог, но все это было неубедительно. Запомните, дорогие взрослые, чтобы привлечь внимание ребенка, нужно самому верить в свои слова. Только горящие глаза способны отвлечь нас от телефонов и вернуть веру в образование. В других случаях вы нас потеряете.
Из моего класса один мальчик постоянно ходит в воспоминаниум. Его зовут Ибрагим, и до недавних событий мы дружили. Не знаю, считает ли он еще меня своим другом. Очень на это надеюсь. Раньше мы могли болтать часами по телефону, гуляли в парке рядом со школой, но теперь… Год назад родители Ибрагима развелись, папа уехал в другой город, мама снова вышла замуж и родила еще одного ребенка. Отношения Ибрагима с отчимом не сложились с самого начала. Тот решил перевоспитать мальчика. Это было лишнее, потому что Ибрагим был хоть и вспыльчивым, но очень хорошим. Когда каждый день дома ты слышишь претензии и упрёки, тебе хочется перейти на тёмную сторону и начать бунтовать. Так и случилось. Ибрагим стал часто прогуливать школу, подружился с ребятами постарше, которые научили его курить и бить по ночам витрины в магазинах. А по утрам измученный и одинокий мой одноклассник ходит в воспоминаниум и смотрит на своих влюбленных родителей. Наша классная хоть и вяло, но пыталась исправить ситуацию, однако агрессивный отчим Ибрагима своими криками пугал всю школу. Поэтому вскоре попытки прекратились. Никто в классе не осуждает Ибрагима, я пыталась ему помочь, писала сообщения, звонила, караулила возле дома, но он отвернулся от всех и закрылся вместе со своими проблемами. Представляю, каких размеров дыра в его душе. Тут может помочь только любовь. Но как заставить в тринадцать лет своих родителей тебя любить?