Надеюсь, это не первые позывные подобравшегося со спины нежданным песцом кризиса среднего возраста. Тем более, я так и не смог вспомнить имени этой куклы, да особо-то и не рвался. Значит, можно считать, ещё не всё потеряно и заказывать в интернете по мед.каталогам со скидкой инвалидное кресло (в паре с профессиональной сиделкой) пока ещё рановато. Пока решил ограничиться заказом завтрака на дом, как я, впрочем, и планировал до этого, если бы упорхнувшая только что в рассвет кукла не сбила мой чётко отлаженный утренний график почти на целых пять минут. Не смертельно, конечно, но осадочек, как ни крути, остался и осел.
Буду надеяться, что это единственная неприятность дня сегодняшнего и ждать других неожиданных подвохов откуда бы то ни было больше не придётся. Но, как видно, законы Мёрфи решили не ограничиваться первыми двумя пунктами, поскольку в ожидании заказанного мною завтрака я, какого-то чёрта, полез опять в почту и всё же открыл один из текстовых файлов, присланных мне Карлом.
Глава третья
«Как же я устал… устал от всего этого бреда… Ты и представить себе не можешь, как всё это давит на психику и как тянет послать этот маразм в пешее эротическое. Кажется, ему нет ни конца, ни края.»
«Тогда, зачем ты мне пишешь? Не думаю, что я чем-то отличаюсь от других твоих предыдущих пассий.»
«Сложно объяснить. Думаю, виною всему, новизна отношений. Когда всё только-только начинается и необычный вкус экзотического для тебя фрукта ещё не успел набить оскомину и приесться. Так сказать, очаровывает своим неповторимым букетом на первых и последующих глотках. Когда ещё хочется исследовать что-то для тебя новое, необычное, пробуждающее не только спортивный интерес, но и нездоровое любопытство. И даже хотеть чего-то большего…»
***
Автор (или авторка) оказался тем ещё пройдохой. Я и в самом деле поначалу решил, что данное произведение называется так, как его и сохранили в текстовом файле для гипотетических желающих прочесть сию нетленку – «Между правдой и вымыслом. Книга первая». Название, можно сказать, банальное, ничего конкретного не обозначающее и не предлагающее. Угадать по нему жанр, как и всю скрытую в нём начинку так же нереально, как и определить по титульной картинке печатного издания всю сюжетную линию спрятанной под ней истории. Чтобы узнать, надо открыть, прочесть и где-то с первых строк (а то и с одной только аннотации) понять – стоит ли оно твоего внимания вообще или же его истинное место на дне виртуальной клоаки.
Как правило, чисто по профессиональной привычке, я смотрю на объём подобных творений. И, нет, энное количество в них страниц меня никогда не пугало и не отталкивало. Если книга действительно стоила читательского внимания, то внушительное число печатных в ней знаков скорее шло ей в жирный плюс, чем в минус. Каково же было моё изумление, подкреплённое шокированным смехом и округлившимися глазами, когда на нижней панели документа в разделе счётчика страниц и слов накрутило что-то нереально астрономическое. Я даже протянул бегунок до последней страницы, после чего ткнул в полную статистику, дабы убедиться в том, что мой текстовый редактор не глюканул, и он действительно насчитал то, что я увидел.
Почти два миллиона знаков с пробелами и за триста тысяч слов. Не удивительно, почему Карл назвал сию нетленку неформатом. Чтобы её напечатать, нужно будет только этот файл разбить на несколько томов – минимум где-то на три. То есть, затрат на неё пойдёт немало, а вот какая будет отдача. Естественно, ни одно издательство на подобные риски не пойдёт, даже если напечатает текст мелким шрифтом и попытается запихнуть побольше абзацев на одно поле страницы. Даже если его автор окажется трижды гением сразу в трёх воплощённых в нём реиркарнациях Толстого, Достоевского и Диккенса.
Это раньше книги оплачивались за объём и количество входящих в них слов, сейчас подход резко поменялся, как и ведущие тенденции в мировой литературе. Да, основная публика всё ещё диктовала главный спрос, но всё чаще его уже настраивала по своему усмотрению невидимая рука рынка, подсовывая потребителю именно тот товар и тот мусор, который, на деле тому и на хрен не упал. И литература, увы, этого не избежала. Правда она и в прошлом мало чем отличалась от сегодняшнего популярного мусора. Ширпотреб был всегда, единственное, мало кто вспомнит, что же было модно читать из бульварного чтива лет эдак сто назад (а двести и подавно).