И вот настал момент, когда этот долгожитель рассказал остальным, срок жизни которых к этому моменту стал доходить до нескольких месяцев, к чему им следует готовиться. Человек поведал про снег, холода и короткие дни. И снова история повторилась. Дожившие до зимы посчитали, что столкнулись с высшим существом.
В конце концов он тоже умер, пусть и спустя несколько лет. Однако со временем, спустя очень и очень долгое время, появился человек, который мог жить вечно. Изучив документы предшественников, он осознал, что всё в этом мире повторяется, причём даже в самых грандиозных масштабах. Он видел смену суток, смену сезонов, войны и перемирия, самые ужасные деяния и самые трогательные. В конце концов он увидел конец мира, а потом наблюдал, как всё начинается сначала. Как вновь родились люди, чей срок жизни составлял всего шесть часов.
История эта произвела впечатление на меня из прошлого, но продолжает задевать какие-то струны души и в настоящем. Впрочем, жизнь не стоит на месте, так что, может быть, спустя несколько лет я стану воспринимать её значительно проще.
Записав сон, отложил дневник и ручку, а потом сходил умыться. Прошло чуть больше недели с тех пор, как Джим впал в кому. Признаться, я ожидал, что к этому времени он уже выйдет из неё, но… всё оказалось иначе. Врачи сообщили мне, что так бывает. Более того, по статистике, чем дольше человек находится в коме, тем ниже его шансы из неё выйти.
В любом случае оказалось, что у Джима было весьма мало родственников, которые к тому же жили весьма далеко. Те, до кого дозвонился медицинский персонал, либо отказались ехать, либо попросту не имели такой возможности. Что это означает? Каким-то чудом ответственность за моего соседа легла на меня.
И я не собирался оставлять это как есть. Сегодня я планировал навестить Джима в последний раз. Во всяком случае, так было в моих чаяниях. У меня нет никакого желания продолжать нести чужой крест.
— В конце концов, возможно, что он скоро проснётся и вернётся к собственным делам? — едва слышно буркнул себе под нос, выходя из подъезда собственного многоквартирного дома.
Оказавшись на улице, замечаю Элис, ту женщину, что недавно переехала к нам. Она стояла на коленях возле небольшого участка земли и что-то там делала. Неужто решила посадить цветы? Или это какие-то иные растения?
Элис заметила меня и улыбнулась.
Задержав на ней взгляд, невольно припоминаю позавчерашний сон. Там она мне с чем-то помогала, но… я не могу вспомнить, с чем именно. К сожалению, не все сны остаются чёткими и структурированными, позволяющими с должной степени точности записать себя. Иногда это размытые образы, за которые с трудом можно зацепиться.
В тот день я проснулся и сумел вспомнить лишь разрозненные куски.
И вот я стоял, снова пытаясь вспомнить тот сон, и, видимо, выражение моего лица оказалось достаточно… необычным, потому что улыбка Элис начала медленно исчезать.
— С вами всё в порядке? — наконец спросила она.
— А? — дёрнулся я. — Да-да, всё отлично, — кивнул ей. — Просто… — взгляд забегал, я пытался придумать адекватно звучащий ответ, — просто странно видеть, что кто-то решил заняться садоводством в нашем доме. Это необычно, — взмахнул руками. — Таким больше занимаются в частных домах или каких-то красивых общественных местах. Никак не в подобных, — указал на нашу «бетонную коробку».
— Частный или многоквартирный — какая разница? — Улыбка Элис снова вернулась на её лицо. — Это ведь мой дом! Я хочу, чтобы он был красивым.
Мне осталось лишь зеркально улыбнуться в ответ.
Сегодня на женщине были джинсы, а не платье, поэтому её протез не был мне заметен, но он никогда не оставлял мои мысли. Всегда, замечая Элис, я невольно пытался рассмотреть и её дефект.
В то же время я пока что не осмеливался спросить причину потери ноги. Наверняка это весьма личная тема.
Невольно — хотя скорее благодаря её разговорчивости — беседа затянулась. Я узнал, что детей Элис зовут Ширли и Джордж, что она хочет организовать во дворе настоящий тенистый сад (солнца здесь маловато, это да), для чего решила посадить циннии…
Она всё говорила и говорила, вынуждая меня лишь вежливо поддакивать, ожидая окончания. Видимо, Элис давно не удавалось найти «родственную душу», чтобы как следует почесать язык. И, как назло, у меня не было по-настоящему важных дел, чтобы уйти под их предлогом (Джим того не стоил). Выдумывать же не хотелось.