Постояв порядка пяти минут, закрыл окно и направился в кровать. Сон пришёл быстро, и в нём был сюжет: я проснулся в семь утра, на час позже, чем в реальной жизни. Причина тоже была — голод. Обычно я не ем по ночам, но во сне случается всякое, так что направился на кухню сделать бутерброд. Едва только приступил к ночному дожору, как снова услышал спор за окном.
Поднявшись на ноги, открываю его, прислушиваясь, как любопытна кумушка.
Это были те же самые люди: мужчина и женщина.
— Когда ты уже заберёшь машину из ремонта? — спросил мужчина. В его голосе ощущалось хорошо слышимое недовольство и усталое смирение. Раздражение от рутины и его серой, беспросветной жизни. — Обещала ведь ещё вчера? — добавил он.
— Я… забыла, — повинилась она. — Прости!
— А есть хоть что-то, что ты НЕ забываешь?! — возмущённо завопил мужчина. — Маникюр, например, делаешь чётко по расписанию, а элементарное действие оказывается слишком сложным? Тебе в школе не говорили про забытую голову? Мало говорили!
Он гневно начал выговаривать, но тут, в отличие от реальной жизни, женщина впадает в бешеную ярость, словно росомаха. Она начинает кричать в ответ, да с такой силой и гневом, будто бы копила в себе эти эмоции несколько лет. Кажется, за несколько коротких минут она упомянула по меньшей мере десяток «преступлений» своего мужа, который удивлённо и даже шокированно сдал назад.
Через какое-то время всё прекращается и они наконец-то расходятся по работам.
Я закрываю окно и выхожу из кухни, напрочь забыв о бутерброде и даже не выключив свет. Вернувшись в спальню, замечаю в кровати женщину, которая лежит спиной ко мне, полуприкрытая одеялом. Немного посмотрев на неё, ложусь рядом, но оказываюсь не в силах понять, кто же она такая. А дальше… просыпаюсь.
Усевшись на кровати, могу лишь размышлять о причине этого сна. Почему эта парочка в реальной жизни и во сне так сильно отличалась? Это ведь… одни и те же люди! Быть может, к ссоре привели разные действия? Следовательно, и реакция на события разная?
— Существует ли математическая формула, которая определяет, каким именно будет человек? — слабо улыбаюсь я. — Его характер, поведения, паттерн?
И если «да», то как эта формула будет меняться в зависимости от происходящих событий? Можно ли записать для этих разных людей уравнение и, наконец, понять, кто они такие на самом деле?
В моем многоквартирном доме живёт человек по имени Джим. Он живёт прямо напротив меня. И хоть я прекрасно знаю Джима — его внешность, голос, прищур глаз, стиль одежды и прочее, — я… совершенно не знаю его по-настоящему. Разумеется, я могу увеличить свою осведомлённость! Узнать, что он предпочитает смотреть по телеку, что есть на обед, какой тип женщин ему нравится, но я никогда не сумею узнать Джима на самом деле. Потому что ни один человек мира не может по-настоящему знать хоть кого-то, кроме самого себя.
Но всё же мне интересно, имеется ли какая-то формула, группа чисел, которые можно применить по отношению к Джиму, его привычкам и характеру, а потом… узнать его на самом деле. Понять, кто он такой.
— Ха-ха-ха! А может, для начала стоит применить эту формулу к самому себе? — вслух спрашиваю самого себя. — Мне бы это пригодилось. Чтобы понять, кто я…
Я всё ещё находился в постели и думал, вспоминал. В первый раз — в реальном мире — я встал в шесть утра. Второй, во сне, — в семь. Два разных времени, два разных результата. Если бы я проснулся в восемь утра или пять, насколько иная ситуация разворачивалась бы перед моими глазами? А может, вообще ничего бы не было? То есть… вероятно, я встал бы слишком рано, чтобы застать их на улице, либо, наоборот, слишком поздно, и парочка бы успешно скрылась с моих глаз.
Может, это судьба? Некая… объективность? Мне суждено было проснуться в шесть, а во сне — в семь?
Поднявшись с кровати, подхожу к окну. На улице идёт сильный дождь. Я смотрю вниз, взгляд скользит по знакомой улице, сталкивается с рядом припаркованных машин, а потом идёт дальше. К перекрёстку.
Сместив глаза, замечаю на противоположной стороне улицы второй ряд машин, также припаркованных и мокнущих под дождём.
— Долго ли это будет продолжаться? — тихо спрашиваю самого себя. — Как долго?
Глава 2. Предшествующая жизнь
Взяв с полки один из дневников в чёрной обложке, начинаю его листать, остановившись на случайной странице. Здесь был описан сон, снившийся мне в январе прошлого года. Читая его, я вспоминал, как всё происходило. Во сне я находился на чьих-то похоронах. Не могу точно сказать, кого именно. Вокруг много людей — как знакомых, так и нет. Но… большинство из них всё-таки мне неизвестны.
Все стоят с постными лицами, но никто не плачет. Лично я размышлял о том, как же много всего таинственного окружает смерть. Каждый из нас хоть раз задавался вопросом, что будет, когда он умрёт. Куда мы попадём, если вообще куда-то попадём? Перерождение? Забвение? Вечный сон? Большинство людей, однако, верит в Рай и Ад. В таком случае хороший человек попадёт в первый, плохой — во второй.
Подобное создаёт своего рода систему оценок, по которой должны распределять каждого, кто добирается до загробной жизни. Пожалуй, это можно назвать концепцией, согласно которой мы, люди, после смерти разделяемся на два лагеря. И если нас оценивают положительно — пожалуйста, получи билет в лучшее место твоей жизни. Если нет… сам понимаешь.
Однако, если более углублённо обдумать эту систему, то получается, что есть некая жизнь, которую ты живёшь прямо сейчас. Хорошо. И есть вторая жизнь, которая начнётся после смерти. Логично. При этом правильно будет предположить и то, что существовала предшествующая жизнь, которая была у нас до момента попадания в нынешний мир. В таком случае у меня возникает вопрос: если нас судят после этой жизни, решая, кому уйти в Ад, а кому в Рай, то почему нас не судили в прошлой жизни? Почему нас не разделили, когда мы переходили в нынешний мир?
Никто не станет спорить с фактом, что по земле ходят как хорошие люди некие — «праведники», так и плохие — «грешники». Исходя из этого, получается, что разделение отсутствовало? Пожалуй… но только если верна предыдущая теория. Однако что, если в этот мир ссылают лишь хороших или лишь плохих людей? Тогда теория разделения всё ещё будет верна!
Или, хе-хе, наши нормы морали просто не соответствуют настоящим параметрам «хорошего» и «плохого». Тоже интересное предположение. Быть может, истинное добро, на которое смотрит загробный суд, заключается в том, что мы и вообразить себе не могли? И все люди, населяющие планету, на самом деле сплошь положительны?
На самом деле это неважно. Мне кажется, что главное — собственное отношение к подобному. Я стараюсь быть хорошим человеком. Порядочным. Следовать правилам этой жизни. Гласным или негласным — неважно. Останавливаюсь на красный, не бью женщин, даже пошёл в колледж! Ну не идеал ли? Вот только, несмотря на то, что я стараюсь жить строго по инструкции, едва ли не слово в слово, я ничего не получаю за своё послушание. Ни-че-го.
Ха-ха-ха! На самом деле я заставляю себя придумывать некую награду, которую получаю взамен своего поведения, иначе можно сойти с ума. Что значит «останавливаться на красный»? Сохранить свою жизнь и здоровье! «Не драться» — избежать травм и тюрьмы. Всё это играет свою роль, помогая мне окончательно не съехать с катушек. Я стараюсь приспосабливаться, чтобы не потерять рассудок, как происходит с некоторыми, которые слишком точно следуют всем инструкциям. Не зря ведь некоторые утверждают, что правила придуманы, чтобы их нарушать?.. И они частенько достигают успеха. Правда, с такой же вероятностью можно оказаться у обочины жизни. Нет уж, я предпочту действовать по правилам и хоть и медленнее, но безопаснее пробиться туда, куда хочу сам. Именно поэтому я начал получать высшее образование, а не пошёл, например, открывать собственный бизнес.
Однако даже после обучения в колледже всегда есть риск остаться невостребованным. Горькая правда заключается в том, что образование — не единственное, о чём следует думать.