Однажды, получив премиальные, я почувствовал себя таким богатым, что купил газовую плиту и отослал ее матери. Я хорошо помнил, как приходилось доне Селесте возиться с растопкой. Никогда не забуду, как мы мерзли и переставали дрожать от холода лишь тогда, когда мать разжигала дрова в старой печи. А зимой? Мы сидели, сгрудившись вокруг печки. Одному из нас приходилось дежурить большую часть ночи, чтобы не
дать угаснуть огню. Я не сомневался, что красивая газовая плита станет предметом зависти соседей и избавит дону Селесте от мучений со старой печью.
Она искренне поблагодарила меня за подарок сначала в письме, а потом лично, когда приехала ко мне в Сантус. Дона Селесте ни словом не обмолвилась о том, что в Бауру не было ни газопровода, ни сжатого газа в баллонах. Поэтому красивая плита стала лишь темой для досужих разговоров, оказавшись абсолютно бесполезной.
Глава девятая
Некоторое время спустя после чемпионата мира в моей жизни произошло важное событие. Я встретил Розмари.
В субботу вечером мы находились на «концентрации» накануне ответственного матча. Команда целые сутки проводила на Вила Бельмиро, никуда не отлучаясь с базы. В воскресенье нашим соперником должен был быть клуб «Коринтианс». Я не помню, как закончился этот матч, но вечер накануне игры запомнил на всю жизнь. Идти спать было еще рано. Усевшись в кружок, мы о чем-то беседовали, уже изрядно надоев друг другу. Кто-то предложил посмотреть баскетбольный матч среди девушек. Поскольку спортзал находился в зоне «концентрации», четверо или пятеро из нас спустились туда. Ведь все равно интереснее было наблюдать за игрой баскетболисток, чем сидеть и глазеть друг на друга.
Команды еще только разминались, мы заняли места для зрителей. На табло указывалось, что играют команды «Атлетико» (Сантус) и «Коринтианс» (Сан-Паулу). Видимо, девушки специально приехали из Сан-Паулу, чтобы на следующий день поболеть за свою команду. А сегодня решили воспользоваться случаем, чтобы поиграть в баскетбол. Некоторые из них узнали нас и подошли. Завязался разговор. Мое внимание привлекла одна из девушек на скамейке для запасных. Она смотрела в мою сторону. Я подумал, что она рассматривает кого-то сзади меня, но когда я повернул голову, никого рядом не увидел. Девушка продолжала разглядывать меня. Я махнул ей рукой, приглашая подойти сесть рядом.
«Хелло», — произнес я.
«Ты Пеле, не так ли?» — сказала она.
«Да, тот самый», — ответил я самодовольно.
«Знаешь, не надо завтра громить «Коринтианс», — сказала девушка и вернулась на скамейку для запасных.
Я продолжал разглядывать незнакомку. Признаться, ее красота произвела на меня сильное впечатление. Всю игру она
просидела на скамейке, поэтому я не мог составить представление о том, как она играет. Я наблюдал за ее игрой позже. Получалось у нее хорошо. Надо сказать, все, за что Розмари берется, она делает хорошо.
Игра закончилась, девушки удалились в раздевалку, мы поднялись в свои комнаты. У меня был задумчивый вид, товарищи стали расспрашивать, что со мной случилось. Один из них заметил:
«Его совсем не интересовала игра на площадке. Он не сводил взгляда с девушки на скамейке!»
Другой подхватил эту тему:
«С той самой, что подошла и заговорила? Она же еще совсем ребенок! Ей от силы тринадцать или четырнадцать лет».
Под впечатлением встречи с Розмари я на следующий день вышел на поле, надеясь, что в толпе зрителей вдруг мелькнет ее лицо. Удивительно, что я вообще мог играть в таком состоянии. Когда игра закончилась и нас распустили по домам, я спросил Раймундо, не видел ли он девушку, что накануне сидела на скамейке, второй слева. Он только посмотрел на меня, как на безумного, и ничего не сказал.
Некоторое время спустя чисто случайно я встретил на улице нескольких девушек из той самой баскетбольной команды. Мы разговорились, я спросил их, что они делают в Сантусе. Мой вопрос вызвал удивление.
«Мы живем здесь!»
«Здесь? А я думал, вы приехали с командой «Коринтианс» из Сан-Паулу».
«Нет, мы играем в клубе «Атлетико».
Я был обрадован. Значит, «моя» девушка живет в Сантусе?
«У вас в команде есть девушка, — осторожно подбирался я к своей цели. — Она была среди запасных. Шатенка…»
Одна из моих собеседниц рассмеялась.
«Наверное, та, что говорила с тобой? Это Розмари. После игры она вспоминала только о тебе».
Хватит осторожничать. Значит, она говорила только обо мне? Что ж, приятно слышать. Ну, а почему бы и нет? В конце концов, я — Пеле, чемпион мира!
А девушка тем временем продолжала:
«После уроков она подрабатывает в магазине грампластинок в Гонзаге. Она и сейчас, наверное, там».
Примерно в десяти минутах ходьбы! Я попрощался с баскетболистками и чуть ли не бегом пустился к магазину, опасаясь, что неуловимая Розмари вновь ускользнет от меня. Но она стояла за прилавком. Я мучительно старался придумать что-нибудь оригинальное, чтобы произвести на нее впечатление. Но лишь выдавил из себя:
«Привет!»
«Хелло!»
«Ты меня помнишь?»
«Конечно. Ты ведь Пеле».
«Скажи, почему ты просила не громить «Коринтианс»? Ты же не из этого клуба!»
«А я болею за «Коринтианс», когда они играют против «Сантоса».
«Ого! — значит, для нее я противник. — А ты была на матче?»
«Нет. Я не интересуюсь футболом».
Я вздохнул. Все начиналось совсем не так, как я себе нафантазировал.
«Послушай! — сказал я. — Мне хотелось бы встретиться с тобой еще раз, но не как сейчас, за прилавком».
Розмари покачала своей милой головкой.
«Мне ведь всего четырнадцать лет. И с мальчиками я не встречаюсь».
«Твои подружки сказали, что после игры ты вспоминала обо мне».
Я уловил в голосе Розмари взволнованные нотки.
«Девчонки болтают много», — заметила она.
Я снова вздохнул. Такой диалог стоил мне немало сил.
«Послушай…»
«Ты можешь прийти ко мне домой, — сказала Розмари. — Я всегда дома по субботам».
«Значит, до субботы!»
В душе моей было ликование. Я махнул ей и вышел на улицу. Спустя мгновение я, чуть успокоившись, вернулся в магазин.
«Я забыл спросить, как тебя зовут и где ты живешь?»
Так я встретил Розмари и так начались мои ухаживания. Они продолжались много лет, причем этот процесс развивался чрезвычайно медленно. В субботу, надев свой самый лучший костюм, я с сияющим видом явился к ней домой. Я вел себя, как хорошо воспитанный молодой человек при посещении родителей своей возлюбленной. Родители Розмари оказались очень симпатичными людьми. Я был, наверное, первым (да еще с черным цветом кожи!) молодым человеком, кого их дочь пригласила к себе домой. Ее мать, дона Идалина, напекла пирожков, и я с удовольствием принялся их уплетать за разговорами о всякой всячине. В доме Розмари я провел чудесный день. Отец Розмари работал служащим в порту и, как выяснилось, интересовался футболом. Должен признаться, что я постоянно ощущал присутствие Розмари независимо от того, находилась она рядом со мной или нет. Часто мне стоило труда отвести от нее взгляд.
Так прошло первое из многочисленных посещений ее дома. Этими визитами ограничивались наши свидания. Вне дома мы каждый раз встречались под присмотром ее тетки, которая ни на шаг не отпускала нас от себя. Это можно понять. Розмари была еще совсем юная, а меня в Сантусе многие знали. Мы оба хорошо понимали, как огорчились бы ее родители, если бы в газетах появились сообщения о связи черной футбольной звезды с несовершеннолетней белой девушкой.
Иногда Розмари с теткой ходила в кино. После того как в зале гас свет, я подкрадывался к ним, шептал что-то Розмари на ухо и старался взять ее за руку. Иногда на пляже около Розмари, которая приходила с теткой или школьными подружками, неожиданно оказывался я с товарищами по команде. Пока мои друзья непринужденно беседовали с девушками, мы с Розмари успевали обменяться взглядами и пожать друг другу руки. Со временем я все более убеждался в том, что когда-нибудь предложу Розмари руку и сердце, хотя мы оба понимали, что она еще слишком молода.