— А почему ты никогда не придумываешь мне сексуальные прозвища?
Пихая ноги в единственную пару своих приличных лодочек, я синхронно натягиваю рукав видавшего виды серого пальто. (Клянусь к будущей зиме купить новое — на этом уже заплатки пора ставить. Пять лет назад я скорее предпочла бы замерзнуть до смерти, чем появиться на людях в таком допотопном тряпье. Если так дело дальше пойдет, то еще через пять лет Британия услышит клич «Назад, к шкурам!» — это Клара Хатт развернет широкомасштабную кампанию «Женщины за тепло и уют. Долой липовую красоту».)
— Клара, тебя опять заносит? — Напоследок глянув в зеркало, Роберт сверяется с часами. — Что за сексуальные прозвища?
— Хотя бы… хотя бы… Да хотя бы «тигреночек», — ляпаю я первое, что приходит в голову.
— Тигреночек? Тигреночек?! — Роберта душит хохот. — С какой стати?
— Ну это я так, к примеру. Не обязательно тигреночком, а то еще кто-нибудь решит, будто у меня спина в полоску… спина — значит, и задница в полоску, а в полоску — значит, грязная.
— Клара! — От возмущения Роберт даже повышает голос. — Что за непристойности ты несешь!
Брезгливо раздувая ноздри, он пятится к двери — не иначе как от ужаса, что я собираюсь немедленно продемонстрировать вышеупомянутую, не отличающуюся стерильностью часть тела.
— Ладно, оставим в покое диких животных. Как насчет «крошка», «солнышко», «конфетка»? Уловил суть? Нежное что-нибудь. Ласкательное.
Роберт издает тяжкий вздох и в растерянности швыряет мне шаль. (Шаль! Убедились, что я не кривила душой? Вытряхнутая из сундука старушенция — вот кто я такая.)
— Ласкательно-ругательное, — цедит сквозь зубы Роберт и добавляет в полный голос: — Опаздываем, симпомпончик. Лапуля. Пушистик.
Премного благодарна. Всю жизнь мечтала об идиотской кличке из разряда тех, которыми великосветские кретинки награждают своих болонок. С другой стороны, и такой была бы рада, если б не явный сарказм. Мысли эти остаются при мне; не затевать же скандал, в самом деле. Еще один взгляд в зеркало — и мое настроение идет на поправку. Да здравствует тональный крем от Сен-Лорана, лучший друг всех женщин мира. Я выгляжу отлично, несмотря на некоторую всклокоченность образа. «Э-эй, крошка! А ты в порядке!» — беззвучно сообщаю я собственному отражению. Откуда такой энтузиазм? Понятия не имею. Перспектива встречи с родственниками всегда действует на меня непредсказуемо.
5
Одевается моя семейка что надо. Элегантные балахоны от «Прада», обувь от Джимми Шу, костюмы от Освальда Боутенга, аксессуары от… словом, вы поняли. Волосы сияют глянцем. Все идеально: ни продранных колготок, ни облупленного ногтя, ни ошметка шпината между зубами. Срочные услуги косметолога никому не требуются; к работе стоматолога не придерешься. Вот уж кто действительно выглядит на миллион, так это мои родственники. Все до единого, кроме меня. В их тесном кругу я чувствую себя жизнерадостной деревенской дурочкой в грязной юбке, из-под которой выглядывают байковые панталоны.
Понятия не имею, как это вышло, но догадываюсь, что отчасти дело в бюсте. Обладательницы солидного бюста знают, что эта выдающаяся часть так и норовит выставиться: плывет наподобие подноса впереди всего остального и услужливо ловит все, что пролетает мимо рта: хлебные крошки, кусочки мяса, капли кетчупа и майонеза… если очень повезет, то и голову креветки. Среди женского населения семьи я самая грудастая, остальным повезло больше. Ни у мамы, ни у сестриц нет никаких шансов обнаружить в декольте лупоглазую голову креветки.
Ладони сами собой нервно приглаживают платье. Перед выходом я, как обычно, испачкалась зубной пастой, и на боку все еще темнеет влажное пятно.
Похоже, все в сборе. Изысканно-воздушная Фло шелестит шифоновой пеной. Эви — лакомый кусочек, так и просится в рот вместе с полупрозрачным платьицем, не скрывающим дороговизну лифчика. Королева-мать Кейт в простеньком пронзительно-синем костюме («Прада» — синоним элегантности, дорогая!) уже отчитывает официанта. Что ее на сей раз не устраивает, интересно? Освещение? Форма кресел? Расцветка ковра? Я делаю глубокий вдох. Выдох. Ещё раз…
— Клара! — Мужская рука скользит по моей талии; впрочем, хозяину этой руки панибратство дозволено. — Привет, — орет мне в ухо Том. Мой сводный брат гордо зовется «модельным фотографом», хотя лично я не видела ни одного его более-менее приличного снимка. — Шикарно выглядишь, — с братской снисходительностью объявляет он. — Познакомься. Это Тарка.[2]
В полушаге от него высится жердеобразная, до абсурда изможденная девица. Очередная модель, вне всяких сомнений; американка, судя по дурацкому имени.
— Добрый у-ечер, Тарка, — гнусавлю я. — Беу-умно рада знакомству-у.
Девица бессмысленно хлопает ресницами, затем переводит взгляд на Тома:
— Ты не говорил, что Клара из Ирландии.
Том подмигивает мне, но умудряется сохранить серьезный тон:
— Видишь ли, киска, вообще-то Клара у нас — японка…
— Bay! — Каланча вне себя от восторга. — Это… потрясно типа! Знаю, знаю. Работала в Токио. А по-английски вы… ничего!
Я изображаю поклон на манер уроженки Страны восходящего солнца. Гейша из меня, прямо скажем… Скорее уж за борца сумо сойду. Хотя этой кретинке разница вряд ли доступна.
— Еще одна непроходимая дурища? Где ты их откапываешь?
Японка! Курам на смех. Легче вождя африканского племени спутать с белобрысым Бенни из «Аббы».
Том неопределенно дергает плечом:
— А черт их знает. Из головы вылетело, откуда эта взялась. Готовит паршиво… (Том помешан на хорошей еде, но парадокс в том, что все его пассии, похоже, обходятся без еды как таковой, в том числе и паршивой.) Зато… э-э… кое-что другое умеет.
Хлопнув друг друга по плечу, мы хихикаем как заговорщики. Милягой я бы Тома не назвала, но с ним всегда весело.
Кейт многозначительно звякает ножом о бокал.
— Если позволите, я хотела бы сказать несколько слов… — тоном профессионального диктора начинает она, — соответствующих сегодняшнему торжеству. — После чего награждает Роберта самой ослепительной улыбкой из своего арсенала. Мимо. Обожаемый зять увлеченно треплется с Фло. — Флоренс! Оставь Роберта в покое. Тебе нечего ему сказать, а бедный мальчик, как всегда, заложник своего хорошего воспитания.
Давно привыкшая к нежным выпадам нашей родительницы, Фло лишь молча закатывает глаза. Роберт подбадривает ее улыбкой. Кейт прокашливается и устремляет взор к воображаемому горизонту.
— Сегодня мы собрались, — торжественно заявляет она, — все вместе. И это великолепно! Это прекрасно. Еще прекраснее то, что мы любим друг друга. Пусть ваши отцы — большинство из них — невыразимо жалкие субъекты с кошмарными душевными проблемами…
— Не говоря уж о физических, — фыркает Фло, намекая на историю с супругом № 3 по имени Морис.
Кейт наотрез отказалась разделить с ним супружеское ложе на том основании, что она не рассмотрела жениха до свадьбы. (Красота, как известно, требует жертв. Наша мама близорука, а носить очки тщеславие не позволяет.) «Невозможный субъект» дошел до ручки и в конце концов оказался в постели сердобольной врачихи. С тех пор Кейт настаивает на том, что врачиха слепа как крот. «Ах, бедняжка! — трагическим шепотом извещает она гостей на каждой вечеринке. — Дома-то, конечно, все нормально. Но как она рискует выходить без палки на улицу?»
— Итак, повторюсь, — продолжает Кейт, — все мы собрались вместе, все мы любим друг друга. И поддерживаем друг друга. — По правилам ораторского искусства Кейт затягивает паузу. — Поддержку семьи невозможно переоценить. В связи с чем убедительно прошу вас держать все мучное, жирное и сладкое на недоступном для Клары расстоянии, поскольку ей грозит нешуточная опасность превратиться в… гм… скажем, в двуногий пудинг. — Кейт напускает на себя тоску. — А точнее, в настоящего бегемота, что было бы, согласитесь, катастрофой для такой приятной девушки. — Полный материнской любви взор Кейт обращается на недостойную дщерь. — Ты же красавица, дорогая. Ради всего святого, не позволяй себе распуститься до безобразия. Ради всех нас, наконец!