Какой окончательный диагноз ставит уэллсовский фильм "Печать зла" Хэнку Куинлану, трагическому монстру, столь же гротескному, сколь пугающему, такому же жалкому, как любая "тварь" из фильма ужасов, но при этом еще и человеку, как мы? Таня - "мадам" публичного дома, женщина, которая хорошо разбирается в людях, формулирует это так: "Он был человеком, вот и все. А какое имеет значение, что говорят о людях?"
Этот вердикт, или постмодернистский символический приговор. Завершает единственный по-настоящему страшный из написанных Уэллсом "боевик", который в то же время больше всех прочих его работ смахивает на грубый фарс и клоунаду (фактически, что-то среднее между вульгарными клоунами и комиками-"подсадками" Шекспира). Это представление, в котором классический ужас идет рука об руку с классической пародией, демонстрирует непринужденное мастерство, с каким Орсон всегда показывал фокус извлечения кролика из цилиндра, обучившись ему в двенадцать лет.
Если верить истории, рассказанной в "П вместо подделки", - и которой, возможно поэтому никогда не было (или все же была?) - к Пикассо однажды пришел торговец произведениями искусства. Этот торговец попросил Пикассо взглянуть на некоторые картины, которые ему предлагают под видом работ Пикассо, и выявить подделки. Пикассо начал любезно раскладывать картины на две стопки, "подлинники" и "подделки". Затем, когда он швырнул один холст к "подделкам", торговец воскликнул: "Нет Пабло, ты что! Это не подделка. Я приходил к тебе в то воскресенье, когда ты писал этот холст".
"Какая разница, - ответил Пабло с достоинством великого мэтра. - Я подделываю Пикассо с такой же легкостью, как любого другого проходимца в Европе".
Размышляя над этим эпизодом, подумайте также над правдивой историей, рассказанной проф. Хью Кеннером, человеком, который не замечен в мистификациях читателей: Энди Уорхол (художник, представитель поп-арта, прославился тиражированием картин с изображением консервных банок фирмы "Кэмпбелл суп") всегда держал в кладовке банки с консервами фирмы "Кэмпбелл суп". Если ему нравился гость, он ставил свой автограф на банке и дарил гостю "подлинного Уорхола".
Как указывает Кеннер, следующий закономерный шаг в этом превращении искусства в магику произошел бы тогда, когда Уорхол подал бы в суд на "Кэмпбелл суп" за изготовление дешевой подделки Уорхола.
Повторю и одну из моих собственных гипотез в отношении Уорхола. Интересно, если бы Уорхол нашел доллар, вставил его в рамку, и какая-нибудь галерея выставила его как "фаунд-арт", осталась бы его цена такой же, как у исходной однодолларовой купюры? Стали бы над ним колдовать своей волшебной палочкой чародеи из Федерального резервного банка, превращая его в "реальные" деньги (бумажки, освященные волшебной палочкой банкиров федерального банка)? Или же мафия напечатала бы его в подвале, превращая в "фальшивые" деньги (бумажки, не освященные волшебной палочкой банкиров федерального банка)? Или же его цена в галерее полностью зависела бы от текущей рыночной цены на Уорхола? (В любом случае, "фаунд-арт" наверняка оценивался бы не в один доллар... Вы когда-нибудь задумывались об этом?).
В этой связи обратим внимание на полемику, разгоревшуюся между Эльмиром и Жужей Гбор. Когда журнал "Лук" потряс мир искусства сенсационным сообщением, что "единственным творцом" многочисленных подделок, в авторстве которых ранее подозревался некий таинственных комитет преступных гениев, был Эльмир, Жужа, никогда не отличавшаяся особой скромностью и всегда стремившаяся быть на виду, заявила, что однажды приобрела у Эльмира две картины, якобы принадлежавшие кисти Дуфи. Эльмир сразу же выступил с опровержением: "Это абсурдное заявление. Можете ли вы представить, что она в состоянии купить даже одного Дуфи?"
По словам Эльмира, их с Жужей связывала лишь одна коммерческая сделка: до того, как стать богатой и знаменитой, она была натурщицей и позировала ему как обнаженная модель. Жужа немедленно опровергла возмутительную ложь Эльмира. "Все венгры лживы", - решительно заявила она, освежив в нашей памяти знаменитый логический парадокс о "Лжеце, Который Утверждал, Что Лжет", поскольку она, как и Эльмир, была родом из Венгрии... И даже в фильм "П вместо подделки" Уэллс не забывает ввести классическую венгерскую шутку: "Как приготовить венгерский суп с цыпленком? Первым делом, украсть цыпленка..."
А между тем галерея Лилинфилд в Нью-Йорке и своем каталоге за январь 1948 года предлагает нам реликвии Великого Дублера Середины века, когда он все еще пытался продавать картины под именем Эльмира де Хори, которое некоторые считают его настоящим именем. На одной из картин изображена обнаженная женщина, действительно очень похожая на миссис Габор. Картина называется "Портрет Жужи".
На данном этапе я склонен подозревать, что для этого портрета позировала Ева.
Глава десятая. Летающие тарелки, поддельные фотографии и нечеткая логика
В которой очередная подделка приводит
к еще более странной загадке
Единственный момент, чтобы составить
мнение о людях, не наступает никогда.
"Филадельфийская история"
Достаточно ли глупо это для вас?
"Леди из Шанхая"
Когда в 1966 году "злой колдун" с солнечной Ивисы Эльмир чуть ли не каждый день виртуозно писал очередную картину из наследия "шедевров Пикассо и Матисса", ничуть не подозревая, что вскоре над ним взметнется меч правосудия, один испанский гражданин с Пиренейского полуострова готовил еще более дерзкий обман. Скрупулезно расставленный курсив вполне себя оправдывает. Многие чрезвычайно интеллигентные и прекрасно информированные люди будут вас уверять, что в истории, которую я сейчас расскажу, нет ни обмана, ни мистификации. Эти люди, среди которых есть и эксперты в той или иной области, убеждены, что события того года в Мадриде открыли не прекращающийся с тех пор "диалог" между людьми и пришельцами из другой звездной системы, достигшими более высокого эволюционного уровня, чем люди.
Первый "контакт", или первый "розыгрыш" - на ваше усмотрение, состоялся 6 февраля 1966 года, когда на летное поле аэродрома за чертой Мадрида приземлился беловатый диск. Он спустился с неба. По описаниям нескольких военнослужащих, которые его видели, или считают, что видели, этот диск имел тридцать футов в диаметре и, опускаясь на землю, менял свой цвет с белого на желтый, а с желтого на оранжевый.
Гражданин Иордан Пена, проезжавший неподалеку от летного поля, тоже видел этот диск, или ему казалось, что видел. Он также говорит, что видел, как вскоре после посадки этот диск внезапно снова взлетел. А еще он заметил странный символ, изображенный на нижней части диска:
)+(
Со временем этот символ станет знаком организации UMMO. Но давайте не прыгать с разбега в эти очень глубокие и мутные воды. Давайте продвигаться как можно медленнее и осторожнее.
На этом заканчивается случай первый - не считая того, что позже исследователи обнаружили три глубоких прямоугольных отпечатка на земле, где якобы приземлялся так называемый диск.
Эти отпечатки - всего лишь один из четырех тысяч странных случаев, которые, по мнению физика и уфолога Стэнтона Фридмана, служат "убедительным доказательством" приземления так называемых НЛО. Скептики, которые не верят в НЛО, утверждают. Что нет "никакого убедительного доказательства". Точно так же радикальный феминизм не сумел увидеть никакой художественной или научной ценности в УБЕСах вроде Бетховена, Шекспира, Ньютона. А также других старых и добрых гениев. Как продемонстрировали Кожибский и де Боно (среди прочих), мнение вытекает из восприятия, а восприятие укрепляет мнение, которое затем в дальнейшем управляет восприятием по замкнутому циклу, в который никогда не проникает логика. (Этот автоматический гипнотический замкнутый цикл может разорваться только в результате потрясения, то есть очень сильного переживания, которое не может редактироваться мнением).
Разумеется, "убедительные доказательства", которые обнаруживают в местах приземления НЛО, никогда полностью не доказывают то, что хотят доказать Истинные Верующие. Как и отпечатки на земле, оставшиеся в результате вышеупомянутой посадки, "убедительное доказательство" доказывает, что происходит нечто большее, чем галлюцинация. Но оно не доказывает ничего больше. В данном случае, например, мы можем лишь сказать, что отпечатки на земле оставлены кем-то (или чем-то). Остается открытым вопрос - кем (или чем)?