В те дни я на каком-то приеме познакомился с Шарлем Дюбуа, высоким курчавым парнем, который уже через пять минут был моим лучшим другом.
— Что? — воскликнул он со смехом. — Пуаро — типичный бельгиец? За это с тебя причитается!
Он подозвал официанта и сам заказал два виски, попросив его повторить через две-три минуты.
— Что вы хотите этим сказать? — спросил я. — Ведь так утверждает сама Агата Кристи! Этот образ ей навеяли бельгийские беженцы, переселившиеся в Англию в годы первой мировой войны.
— Я хочу сказать, — ответил Шарль Дюбуа, — что Пуаро, возможно, и происходит из бельгийцев, но солидную долю своей бельгийской натуры уже потерял. Пуаро — это бельгиец, заблудившийся в английском тумане. Он превратился в небританского англичанина с бельгийским налетом.
— Да? — сказал я.
— Пойми, — сказал Шарль Дюбуа, — бельгийца нельзя так просто взять и вырвать из привычной среды. Если это над ним проделать, то он тут же теряет часть своего оперения и превращается в чужеземную птицу. Он не переносит другой температуры. Бельгиец существует лишь в Бельгии и в тех краях, где почва хоть немного похожа На бельгийскую.
— Значит, бельгийцы никогда не живут за границей?
— Если они настоящие, то обязательно возвращаются домой. В непривычном антураже они просто не выживут.
— А вы настоящий бельгиец?
— Конечно. Я фламандец.
— С французским именем и фамилией?
— Дорогой мой, — сказал Дюбуа, — автор «Льва Фландрии», первого исторического романа фламандской литературы, был сыном француза и носил фамилию Консьянс. А одного из вождей франкоязычных экстремистов зовут Янсене. В Бельгии нельзя доверять именам. На три четверти это псевдонимы.
— Значит, вы фламандец?
— Как и большинство бельгийцев. Вполне возможно, что и Пуаро был фламандцем. А то, что он был из Брюсселя и говорил по-французски, еще ничего не доказывает. Многие фламандцы стали брюссельцами и говорят по-французски даже на родной земле. Или ты думаешьг что в английском детективе лучше бы смотрелись фламандские вводные слова?
— А брюссельцы — это настоящие бельгийцы?
Шарль Дюбуа расхохотался — на этот раз так, что виски выплеснулось из стакана.
— Кельнер! Гарсон! Обер!
Он заказал еще два виски.
— Мы все говорим на трех языках, — пояснил он, — я имею в виду фламандцев.
— Очень удобно, — сказал я.
— Да, особенно для валлонов.
— Каковы же, по-вашему, отличительные признаки настоящего бельгийца?
— Дорогой мой друг, их целая уйма! И они такие разные! По некоторым ты можешь сделать вывод, что бельгиец — вовсе не бельгиец, а голландец. В другой раз тебе покажется, что он немец. Бывает, что ты принимаешь бельгийца за люксембуржца.
— Но вы же точно знаете, что бельгийцы существуют?
— Собственно говоря, — сказал Дюбуа, — бельгиец — единственное живое существо на свете, которого не существует.
— Да? — сказал я.
— Бельгиец — это либо фламандец, либо валлон. Но их тоже не существует. Фламандец — это житель Западной Фландрии, Восточной Фландрии, Лимбурга, Брабанта или Антверпена. А все они — южно-нидерландцы. Теперь учти, что южнонидерландцы живут не только в Бельгии, но и на юге Голландии, но там они называются южнонидерландские брабантцы или лимбуржцы. Есть еще южнофламандцы, которые живут в Северной Франции.
— Вот как? — сказал я.
— Валлонов, конечно, тоже не существует. Валлон — житель Льежа или Намюре, Борена или Валлонского Брабанта, Арденн или Люксембурга. Все они относятся к Франкофонии, кроме франкоязычных жителей восточных кантонов, которые говорят на немецком. Понимаешь?
— Значит, — сказал я, — вы думаете, что бельгийцев нет.
— С чего ты взял?!
— Ну как же... — сказал я и сам заказал еще два виски.
— Послушай, — терпеливо произнес Шарль Дюбуа, пытаясь разгладить свои курчавые волосы. — Послушай, я тебе сейчас все растолкую. Провинция Люксембург — это часть Люксембурга...
— Правда?
— То есть когда наши предки выкраивали Бельгию, они отхватили хороший кусок от Люксембурга, а остальное оставили за границей. То же самое и с Лимбургом.
— Лимбург — это кусок Лимбурга?
— Ну конечно же. А Кемпен наш взят у большого Кемпена, который в Голландии. А наши Арденны — часть больших Арденн. А Западная Фландрия...
— Что же такое Бельгия — государство или лоскутное одеяло? — спросил я.