— Да!
— Когда?
— Около года назад.
— Значит, они из-за тебя поссорились?
— Они уже поругались к тому времени. Она хотела, чтобы я женился на ней, а я этого не хотел. Тогда мы и нашли решение, которое устроило нас обоих.
— Знаешь, что меня бесит? Если я сейчас не вернусь с тобой и не сяду за стол, те уроды подумают, что я расстроилась из-за того, что ты не хочешь на мне жениться. Впрочем, это можно пережить, так что попрощайся с ними за меня.
Франческа ушла. Я немного постоял в парке, пытаясь понять, что произошло, а потом, не возвращаясь к столу, тоже ушел домой.
7 В этом не было смысла
Однажды, по заданию газеты, я брал интервью у Эльзы Францетти из «Издательского дома Францетти». Наша беседа получилась очень интересной, это была одна из тех встреч, в результате которых журналист получает удовольствие от своей работы. Мы долго разговаривали о книгах. В какой-то момент, очарованный этой удивительно интересной и потрясающе красивой женщиной, я соврал. Я рассказывал ей о втором «я», которое никак не могло набраться мужества и заявить о своем существовании, и неожиданно сказал:
— Я за эти годы тоже написал книгу, но никому ее не показывал, потому что считаю книгу достаточно сырой. Но рано или поздно я наберусь мужества и отнесу ее редактору.
— Я буду рада прочитать ее, мне любопытно посмотреть, что вы написали, и если работа того заслуживает, то — почему бы и нет? — я могла бы ее опубликовать.
Ее предложение загнало меня в угол, потому что я не ожидал, что она так отреагирует на мое вранье. Возможно, ее слова были продиктованы взаимной симпатией, которая возникла между нами в ходе разговора. Мне казалось, что можно было услышать, как у меня на душе кошки скребут, но я не растерялся и ответил:
— Честно говоря, я должен доработать отдельные главы, они еще вызывают у меня некоторое сомнение, но, как только я закончу работу, я пришлю вам рукопись.
— Не вносите слишком много правок, писатели никогда не бывают довольны своей работой, постоянно правят текст и часто этим его портят. Если вам надо доработать текст, работайте над ним, а я, если вы не против, могу взглянуть на него, высказать свое мнение и, если вы полагаетесь на мое суждение, что-нибудь вам посоветовать.
— Я постараюсь принести вам книгу в ближайшее время, — пообещал я.
В то утро, закончив интервью, я вышел из издательства с ощущением душевного подъема, словно я на самом деле уже написал эту книгу. Ведь Эльза Францетти говорила со мной как с настоящим писателем. Днем, закончив статью, я завернул к Федерико, потому что мы должны были поехать с ним в Ливорно, чтобы отправить контейнер с оборудованием для гостиницы. Фура с грузом уже прибыла на место. Старый мотоцикл вполне устраивал Федерико при поездках по городу, но для дальней дороги он не годился. Я мог бы просто дать ему свою машину, но мне захотелось воспользоваться случаем и, как в старые времена, поехать с ним вдвоем в приятное путешествие, тем более что через несколько дней он улетал на острова. В порту нам следовало быть рано утром, поэтому мы решили отправиться в Ливорно накануне вечером и там переночевать.
— Давай я сяду за руль, я соскучился по машине, — предложил он мне перед тем, как открыть дверцу.
Я сел справа.
— Мы едем в Ливорно или в Данию к Крис и Энни?
— Нет, мы поедем в Амстердам и там съедим по кусочку знаменитого торта, от которого смех разбирает.
Федерико засмеялся, и мы поехали.
— Дорогой Федерико, по случаю нашей авантюрной поездки в Ливорно я вчера вечером записал компакт-диск с нашими старыми любимыми песнями. Он уже в плеере, так что тебе остается лишь нажать на «воспроизведение».
Федерико нажал кнопку «Play».
В машине сразу же раздалось фортепианное вступление к знакомой каждому песне «The Great Gig in the Sky» группы Pink Floyd.
На диске были записаны еще одиннадцать песен, но я ему не назвал их, чтобы не испортить сюрприз.
Начало любой песни было как выстрел в сердце, потому что за каждой из них тянулся длинный шлейф воспоминаний и историй, объединявших меня с другом. После Pink Floyd в моей подборке шли:
«Cry Baby» в исполнении Janis Joplin,
«Peace Frog» группы The Doors,
«Castles Made of Sand» в исполнении Jimi Hendrix,
«Every Breath You Take» группы Police,
«Sultans of Swing» группы Dire Straits,
«Please Please Please Let Me» группы The Smiths,
«Something» группы The Beatles,
«Tired of Being Alone» в исполнении Al Green,
«The Joker» группы The Steve Miller Band,
«La Leva calcistica della classe'68» в исполнении Francesco De Gregory,
«La noia» в исполнении Vasco Rossi.
Почти всю дорогу до Ливорно мы пели. Пока машина мчалась по серой ленте асфальта, в зеркале заднего вида перед нами возникали сценки, которые мы пережили в прошлом.