Они пили молча. Играла музыка. А когда пластинка кончилась, мужчина поставил другую.
Ему хотелось предложить: «Может, станцуете, ребятки?» И, помолчав, он сказал:
— Может, станцуете?
— Не хочется, — ответил парень.
— Да ладно, — мужчина сделал широкий жест. - Мой двор! Хотите — танцуйте!
На площадке перед домом двигалась в такт музыке молодая парочка — обнявшись, тесно прижавшись друг к другу, танцевали парень с девушкой. А когда пластинка кончилась, поставили ее снова, потом еще раз, и тут парень сказал:
— Я совсем пьяный.
— Неправда, — возразила девушка.
— Нет, правда, — отозвался юноша и сел.
Мужчина снова поставил пластинку, но парень помотал головой:
— Не могу.
— Потанцуй же со мной, — упрашивала его девушка, потом повернулась к мужчине, и, когда тот поднялся, она сделала шаг ему навстречу, широко раскинув руки.
— Вон сколько людей на нас смотрит, — заметила девушка, танцуя.
— Ну и пусть, — ответил мужчина. — Мой дом, хочу и танцую.
— Пусть смотрят, — повторила девушка.
— Правильно, — шепнул он ей на ухо. — Они думали, их тут больше уже ничем не удивят. А мы вот взяли и удивили, правда?
Он почувствовал рядом ее дыхание.
— Надеюсь, тебе понравится твоя постель, — шепнул он ей.
Девушка зажмурилась, потом открыла глаза, уткнулась ему в плечо и выдохнула:
— Плохо вам, да?
И она же спустя месяц:
— Мужику лет сорок. Представляете, все вынес во двор. Нет, правда! Мы тогда выпили и начали танцевать. Прямо перед домом, на площадке. Боже! Ну что вы смеетесь? Он подарил нам пластинки, проигрыватель — представляете, старик отдал все это задаром! Все свои долбаные пластинки. Хотите поржать — давайте поставлю!
Ее будто прорвало — она не могла остановиться, рассказывала о том случае всем подряд. Что-то ее тогда зацепило, и она пыталась выговориться. Но все было впустую, тем и кончилось.