Внизу зазвонил телефон. Почти сразу же он испытал реакцию, внезапную умственную депрессию, которая пришла с пониманием, что этот звонок означает. Он сидел на кровати, глядя прямо перед собой.
Внизу телефон продолжал звонить. О'Мара подумал, что у него много времени. Не нужно спешить, коммутатор будет звонить, пока кто-нибудь не ответит. Так всегда бывает. Он вспомнил вечера, когда и он, и Воланон были слишком пьяны, чтобы двигаться, а телефон продолжал раздражающе звонить, как мрачное сопровождение его собственных алкогольных снов.
«Это, должно быть, Тодрилл», — подумал он. Затем задумался о Тодрилле, пытаясь представить себе, какой он. Наконец пожал плечами, оттолкнулся руками от кровати, пересек комнату, спустился по грязной деревянной лестнице в гараж. Там он прошел к ветхой конторке в углу и взял трубку.
— Здравствуйте, — произнес он, — это гараж Воланона… Филипп Гареннс.
— Мсье Гареннс, — ответил чей-то голос, — меня зовут Тодрилл. Вы, возможно, слышали обо мне?
— Да. Мне сказали, что вы позвоните в шесть часов.
— Я всегда пунктуален.
— Ну и что?
— Положение, мсье Гареннс, достаточно напряженное в настоящий момент. Думаю, очень скоро у вас будут посетители. Полагаю, у вас есть уже представление о человеке, который придет к вам.
— Да, некоторые предположения есть, — ответил О'Мара.
Он облокотился о деревянный стол, его прошиб пот.
— Я не думаю, — продолжал голос, — что у вас есть причина очень уж беспокоиться. Понимаете, что я имею в виду?
О'Мара цинично ухмыльнулся.
— Да, но я не могу совсем не беспокоиться.
— Конечно, — отозвался Тодрилл. — В данный момент я нахожусь в 40 милях от вас, но у меня превосходная машина и дорога хорошая. Я буду у вас максимум через 45 минут. Не думаю, что наши друзья успеют досадить вам.
— Надеюсь, вы правы. — Наступило молчание.
— До свидания, мсье Гареннс, — попрощался Тодрилл.
— До свидания, — ответил О'Мара и повесил трубку.
Он сидел на деревянном стуле, глядя прямо перед собой. Вот так, — подумал он. Ему вспомнилось несколько случаев времен войны, когда он попадал в тяжелые ситуации, когда дела шли очень плохо, но это его не слишком тревожило в те дни. Он был О'Марой тогда — тем самым О'Марой. Теперь… Он вытянул правую руку — она дрожала. Его бросало то в жар, то в холод. Боль в ноге возобновилась.
Он ухмыльнулся и прочитал про себя: «О, какой дурак он был, мой соотечественник». Да, Шекспир явно обладал чувством юмора. И о любой ситуации, которая могла возникнуть в жизни, у Шекспира можно было найти соответствующее высказывание.
Он встал со стула и подумал, что сказал бы Шекспир обо всем этом.
Вскоре он покинул конторку, пересек гараж, вышел наружу и сел, глядя через залив. Был теплый вечер, садилось солнце. «Все вокруг, — подумал О'Мара, — выглядело очень красиво». Сначала он вспомнил Тангу. Затем его мысли переключились на Эвлалию Гуамарес. Он размышлял, почему в таких ситуациях, как сейчас, лица женщин неизменно стоят у него перед глазами. Спустя некоторое время, он отошел от ворот гаража и сел на землю, опершись спиной о низкую белую стенку. Так он сидел ожидая.
Была половина седьмого, когда пришла машина. Она выехала с главной улицы деревни, на скорости промчалась по дороге к заливу и с визгом тормозов остановилась у гаража. Это был видавший виды «опель». Человек на пассажирском сидении открыл дверцу и вышел. Закрыв ее, он прислонился к машине, глядя на О'Мару. Это был высокий, худой человек с оливкового цвета лицом, на котором выделялись тонкие черные усики. Судя по его одежде, он мог быть кем угодно.
Водитель вышел с другой стороны, обошел капот и встал в нескольких футах от машины, глядя на О'Мару. Он был примерно пяти футов и шести дюймов роста, очень худой. У него была мощная выдающаяся вперед челюсть и впалые щеки. Казалось, будто кто-то натянул мертвенно-бледную кожу на череп скелета. Глаза были узкие. Дешевый французский костюм был слишком велик для него. Мягкая черная шляпа сдвинута на бок. Он был похож на мелкого чикагского гангстера из фильмов 30-х годов, но было и отличие.
Разница была в том, что лицо этого человека ничего не выражало. Оно было мертвым. Неподвижные, мертвые глаза напоминали тусклые фары. Он стоял, свесив руки вдоль туловища, и равнодушно смотрел на О'Мару. Казалось, его мертвая голова существует отдельно от тела, делающего движения, неподвластные ему самому.
О'Маре показалось, что этот человек вообще был мало похож на живое существо.