— Оставайся здесь, Фрэнк. Это не займёт много времени.
Удивился ли он, увидев, что Человек-ответ выглядит по-прежнему точно так же? Те же яркие глаза, те же редеющие волосы, та же одежда? Нет, не удивился. Была лишь одна перемена, которую заметил Фил, хотя трудно было быть в чём-то уверенным с его двоящимся, а иногда и троящимся зрением. На столе Человека с ответами была лишь одна табличка. На ней было написано: «ВСЕ ОТВЕТЫ БЕСПЛАТНЫ».
Он сел на стул клиента с кряхтением и гримасой.
— Ты совсем не изменился.
— Ты тоже, Просто Фил.
Фил рассмеялся.
— Та ещё шуточка. Давай ещё одну, почему бы и нет? — Вопрос был глупым, как он полагал, но почему бы и нет? Сегодня все ответы были бесплатными.
— Это правда. Внутри ты всё такой же.
— Как скажешь, однако я сомневаюсь. Твои большие часы всё еще в сумке?
— Да, но сегодня они мне не понадобятся.
— Пятничная бесплатная раздача слонов?
Человек с ответами улыбнулся.
— Сегодня вторник, Просто Фил.
— Я знаю. Это был бессмысленный вопрос. Ты знаком с такими?
— Я знаком со всеми видами вопросов. Каков твой?
Фил решил, что больше не хочет спрашивать «почему это случилось именно со мной»; это был, как сказал бы Человек-ответ, ещё один бессмысленный и бесполезный вопрос. Это случилось с ним, потому что это случилось с ним. Вот и всё, другой причины не было. Его также не интересовало, сколько ему оставалось жить. Он, наверное, ещё увидит, как падает снег, но было совершенно ясно, что до весеннего таяния он не доживёт. Его интересовало только одно.
— Продолжается ли жизнь потом? Есть ли жизнь после смерти?
— Да.
Серость начала надвигаться, медленно окутывая их. Человек с ответами стал отдаляться. Тоже очень медленно. Фила это не беспокоило. Головной боли не было, и это радовало, а листва — то, что он ещё мог разглядеть — была очень красива. Деревья так ярко сверкают в конце осени. И поскольку все ответы бесплатны…
— Куда мы попадаем? В рай? Или в ад? Или это реинкарнация? Остаёмся ли мы самими собой? Будем ли мы помнить? Увижу ли я свою жену и сына? Будет ли там хорошо? Или будет ужасно? Снятся ли там сны? Есть ли там горе, радость или какие-нибудь эмоции?
Человек-ответ, почти затерявшийся в серости, промолвил:
— Да.
Фил пришёл в себя за рулём своего «Кадиллака», удивлённый тем, что ещё жив. Он чувствовал себя нормально, даже очень хорошо. Ни головной боли, ни боли в руках или ногах. Он завёл двигатель.
— Как думаешь, Фрэнк, смогу я довезти нас до дома целыми и невредимыми? И при этом никого не убить? Пролай один раз, если да, и два раза — если нет.
Фрэнк гавкнул один раз, что означало «да».
Это означало да.
Посвящается Джонатану Леонарду[247]
О переводчиках
Перевод:
1. Два талантливых засранца
3. Чудик Вилли
4. Дурной сон Дэнни Кофлина
12. Человек-ответ
10. Гремучие змеи
11. Зловещие грёзы
Интервью
осуществлен бывшим студентом минского иняза (МГЛУ) Ернаром Шамбаевым (телеграм-канал: https://t.me/king_holly) абсолютно бескорыстно, что называется, из любви к искусству. Я крайне не поддерживаю решение Стивена Кинга отгородиться от русскоязычных читателей, но это его право. В любом случае убежден, что нельзя оставлять его творения без перевода на великий и могучий.
Если вам понравился перевод и вы желаете отблагодарить автора, то вот номер его счета:
4400 4301 4291 3943 YERNAR SHAMBAYEV
Это поддержит его в работе над переводами следующих произведений великого мастера современности. На подходе следующая книга о Холли Гибни «Always Holly» — «Холли навсегда». Это будет довольно большая книга со множеством героев и множеством сюжетных линий и, возможно, последняя о ней.
Также он принимает заказы на перевод художественной, технической, программистской, спортивной, шахматной литературы с английского языка на русский. Мой emaiclass="underline" yernar@rambler.ru
Перевод Magnet:
2. Пятый шаг
5. Финн
6. На Слайд-Инн-Роуд
7. Красный экран
8. Эксперт по турбулентности
9. Лори
Если вам понравится перевод, вы всегда можете отблагодарить нас финансово, но это строго по желанию. Реквизиты: карта «Сбербанка» — 5469 0400 1259 5020
Ссылка на группу в Telegram, заходите для обсуждения переводов и не только:
БОНУС: интервью со Стивеном Кингом (май 2024)
Перевод: Ернара Шамбаева
Мэри Луиза Келли: Я хотела бы начать с вопроса о повести «Человек-ответ». Вы начали ее писать, когда вам было 30, а закончили её в 75. Что же произошло?
Стивен Кинг: Ну, я её потерял. Со мной так бывает: я пишу рассказы и не всегда их завершаю. Те, что не дописываются, попадают в ящик, и я про них забываю. А около пяти лет назад мои люди начали собирать все мои завершенные и незавершенные работы и складывать их в архив. Они искали повсюду — в ящиках стола, в корзинах для мусора под столом, во всех местах. Я не очень организованный человек. Мой племянник Джон Леонард нашел эту конкретную вещичку, написанную в отеле «Ю-эн Плаза»[248] в 70-х годах, как мне кажется. И он сказал: «Знаешь, она очень хороша. Тебе действительно стоит её закончить». Я прочитал и сказал: «Кажется, теперь я знаю, как её закончить». И закончил.
Келли: Первые шесть или около того страниц, которые вы написали в отеле, превратились в 50-страничную повесть. Почему вы решили, что стоит вернуться?
Кинг: Ну, мне понравилась концепция: молодой человек едет по дороге и пытается понять, стоит ли ему присоединяться к юридической фирме своих родителей в Бостоне или начать свое собственное дело. И он встречает на обочине человека, который называет себя Человеком-который-знает-всё. И тот говорит: «Я отвечу на три ваших вопроса за 25 долларов, и у вас есть 5 минут, чтобы их задать». И я подумал, что напишу эту историю в трех действиях. Первый акт — когда вопрошающий молод, второй — когда он среднего возраста, и третий — когда стар. Вопрос, который я себе задаю: «Хочешь ли ты знать, что случится в будущем, или нет?»
Келли: Эта история, как и многие другие ваши произведения, — о судьбе, о том, чему суждено случиться, независимо от наших действий, независимо от того, какой выбор мы делаем. Вы верите в это?
Кинг: Мой ответ — я не знаю. Когда я пишу свои произведения, то пишу их, чтобы разобраться, что я думаю на самом деле. Не думаю, что на этот вопрос есть ответ.
Келли: В послесловии к книге вы упоминаете, что возвращение в свои семьдесят с лишним лет к завершению истории, которую вы начали писать ещё в молодости, дало вам, цитирую ваши слова, «крайне странное ощущение зова в каньон времени». Можете объяснить, что это значит?
Кинг: Ну, вы слушаете, вернется ли эхо. Когда я был молод, у меня были юные представления о Человеке-ответе. Но теперь, когда я достиг, скажем так, определенного возраста, я вынужден писать, опираясь на свой опыт и мысли том, каково это — быть стариком. Так что да, для меня это было, как крик и ожидание, вернется ли эхо спустя столько лет.
247
Племянник С. Кинга, который нашел повесть «Человек-ответ», начатую Кингом в конце 70-х и не законченную тогда.