Маршал Тито был человеком неглупым, но смертным. Он умер в 1980 году, и в стране начался развал.
В 1956 году в Земуне, рабочем районе Белграда, у автомеханика по фамилии Зилич родился сын, которого назвали Зораном. Очень скоро выяснилось, что парень жесток и чрезвычайно склонен к насилию. Одно, впрочем, отличало его от большинства белградских бандитов: Зоран Зилич был очень умен.
Бросив в четырнадцать лет школу, он возглавил банду подростков. В 1972 году, после одной особенно жестокой стычки с соперничающей бандой, Зилича арестовали и сильно избили в полиции. Неделю спустя он покинул страну. В Германии он вступил в югославскую банду. Зилич провел в ней десять лет, заработав уважение главаря – он был самым жестоким исполнителем из имевшихся в его распоряжении.
В 1982 году Зилич организовал собственную банду. Освоив к этому времени немецкий и английский, он пять лет заправлял делами своей банды в Германии и Австрии. Между тем у него на родине происходили большие перемены.
В 1987 году Зилич связал свою судьбу с бывшим функционером коммунистической партии, которого все прочие либо не замечали, либо недооценивали. Он принялся разбираться с противниками Слободана Милошевича.
Югославия разваливалась. Милошевич заявлял, что стремится сохранить федерацию, не упоминая, впрочем, о том, что намерен прибегнуть для этого к геноциду. В самой Сербии популярность его держалась на вере в то, что он оградит сербов, где бы те ни жили, от преследований на национальной почве.
Однако для этого требовалось, чтобы такие преследования начались. И если хорваты или боснийцы не торопились притеснять сербов, их следовало подтолкнуть. Небольшая резня могла спровоцировать местное население на то, чтобы оно обрушилось на живущих среди него сербов. А уж тогда Милошевич послал бы армию спасать сербов. Роль его агентов-провокаторов играли бандиты, собранные в полувоенные “патриотические” формирования.
Зоран Зилич стал исполнителем личных распоряжений диктатора. Однако вознаграждение со стороны Милошевича никогда не принимало форму наличности. Он расплачивался с Зиличем разрешением на занятие незаконным бизнесом с гарантией полной безнаказанности. Зилич создал свой отряд и назвал его “Волки Зорана”. В ходе боснийской войны отряд Зилича трижды проходил через Боснию, устилая свой путь трупами.
В третью такую вылазку с Зиличем пошло не больше дюжины человек. Все они были громилами, уже участвовавшими в прошлых его операциях, – все, кроме одного. Зиличу не хватало радиста, и один из его коллег, брат которого учился на юридическом факультете, сказал, что у брата есть приятель, служивший в армии радистом. С ним связались, и молодой человек согласился махнуть рукой на пасхальные каникулы и влиться в отряд.
“Волки Зорана” отправились на север в начале мая 1995 года. Они обосновались в крепости сербов Баня-Лука. Отсюда Зилич уходил громить лишенные вооруженной защиты селения боснийских мусульман.
Четырнадцатого мая отряд наткнулся в горах Влашич на маленькую деревушку. Уничтожив всех ее жителей, его бойцы провели ночь в лесу, а к вечеру пятнадцатого вернулись в Баня-Луку.
На следующий день радист заявил, что уходит, так как ему пора вернуться к учебе. Зилич отпустил мальчишку, предупредив, однако, что, если тот хоть раз откроет рот, он, Зилич, лично искалечит его и убьет.
Зилич тем временем продолжил грабить деревни. Однако он никогда не отрицал и подлинной причины своего сотрудничества со Слободаном Милошевичем – гарантий безнаказанности. Основная его деятельность была связана с контрабандой сигарет, виски и других ходовых импортных товаров. Даже при том, что ему приходилось подмазывать кучу чиновников, к середине 90-х Зилич стал миллионером. Одновременно он прибирал к рукам проституцию, торговлю наркотиками и оружием.
В связи с этим на него были заведены дела американским Агентством по борьбе с наркотиками, ЦРУ, Разведывательным управлением министерства обороны и ФБР.
Ближайшие соратники Милошевича, набив карманы награбленным, обленились и исполнились самодовольства. Они полагали, что праздник на их улице будет продолжаться вечно. Зилич так не считал. Почти каждый заработанный грош он припрятывал за рубежом.
В середине 1999 года Зилич начал готовиться к бегству из страны. Состояние его превышало пятьсот миллионов долларов, место, где можно было бы укрыться, уже имелось. Когда в апреле 2001 года Милошевича арестовали, Зилича в стране давно не было. Он исчез в январе 2000 года, ни с кем не попрощавшись и не прихватив с собой никого, кроме сверхпреданного ему телохранителя, нескладного великана по фамилии Кулач. И уже через неделю обосновался в новом убежище.