Приедет зимовщик из тундры, накормит собак, скинет меховую одежду, отдыхать возле печки сядет, а по радио говорят:
«Слушайте, слушайте. Передаем сообщение о вашем сыне Коле. Первоклассник Коля Уральцев получил две пятерки и одну тройку. Поведение у него хорошее. Здоровье отличное».
Сидят мать и отец на зимовке перед горячей печкой, думают о своем сыне единственном.
Коля о них тоже думает.
Выйдет на крыльцо и думает. «Вон там,- думает,- в темноте под Полярной звездой родители мои зимуют, изучают самую верхнюю оболочку Земли, где рождается северное сияние».
Возникает в вышине окно. Непонятное и прекрасное. Будто другие жаркие планеты посылают свое тепло нашим людям. И леденеет это тепло в промороженном редком воздухе, сверкает во тьме разноцветное и еще не разгаданное.
Когда Коля смотрел на сияние, студясь на сквозном ветру, он казался себе меньше самой маленькой неподвижной кочки. И это было приятно ощущать - как огромен мир и как трудно в нем разобраться. И как все-таки необходимо обо всем думать и все увидеть своими глазами…
Жил Коля Уральцев с двумя мальчишками в комнате. Одного звали Ленька. Был этот Ленька промыслового охотника сын. Другого мальчишку звали Санька. Этот был сыном радиста. Оказались они все трое ровесниками-первоклассника-ми. Про всех троих шли родителям на зимовки хорошие радиограммы. Но случился день, о котором в радиограммах не сообщалось. О котором и Ленька, и Санька, и Уральцев Коля вспоминать не хотят, но всегда помнят.
Был этот день воскресенье.
Санька привел в гости малого своего брата из детского сада. Звали малого брата Стасом. И когда Санька его привел, и когда они уже поиграли немного, и уже собрался Санька отводить Стаса обратно в его круглосуточный детский .сад, по радио объявили метеосводку: мол, идет непогода - пурга.
В пургу ветер воет так жутко, словно кончается на земле его лихая, бродячая жизнь. В пургу ветер дует так сильно, что летчики привязывают самолеты к специальным крепким столбам.
Люди из домов выходить опасаются. Свалит ветер человека, ударит о камни, засыплет снегом - БЕДА1
Большим и малым это известно.
Только герой-первоклассник Ленька к метеосводке отнесся странно - легкомысленно, одним словом.
- Парни,- сказал он отважным голосом,- побежали быстрее на остров! Там сегодня кино интересное будут показывать.
А до острова три километра через голый пролив по льду.
Коля ему напомнил:
- Как же так? Ведь пурга.
- До пурги успеем. Мы ходко побежим.
- Мне нельзя,- сказал Санька.- У меня Стас в гостях. Он толстый, закутанный. Он быстро не может.
- Я побыстрее всех могу,- сказал Стас.- Только я не согласен. Я сейчас спать захотел.
Ленька обрадовался:
- Ну и ложись. Ну и спи. Нам без тебя еще лучше. Мы одни побежим.
Коля представил себе пролив, темный и голый, очень удобный для ветра. Представил Коля, как ветер их повалил, закатил в ледяные щели и снегом засыпал. Стало ему жутко. Он еще раз Леньке напомнил:
- Пурга ведь.
- А ты, Уральцев Коля, не суйся,- сказал Ленька.- Ты на Севере сколько живешь? А мы здесь уже давно живем. Кто лучше знает?
- А я не могу одного Стаса оставить,- сказал Санька.- Мне его под честное слово дали. Может быть, я его еще в детский сад проводить успею.
Тогда Ленька посмотрел на них на всех свысока.
- Трусы,- сказал он,- вот вы кто. Вот не ожидал. Стас, а ты первый трус, хоть и родился на Севере.
Стас немножко надулся.
- Я не трус,- сказал он.- Я маленький.
По радио объявили, что пурга подошла совсем близко к поселку, и велели всем, всем из домов не выходить. А тем, кто еще был в пути, приказали торопиться изо всех сил в укрытые от ветра места.
Санька пригорюнился.
- Опоздали. Придется тебе, Стас, у нас оставаться.
- А мне все равно,- сказал Стас.- Только вы не очень шумите. Я спать буду сидя.
И тут Ленька придумал.
- Знаете,- сказал он,-давайте напишем записку, будто мы все вчетвером ушли на остров кино глядеть. А сами оденемся и под кроватями спрячемся. Все напугаются, а мы тут как тут - все целые.
- Давайте,- сказали Санька и Коля.
Подумали они в этот момент только о том, что не нужно нм по проливу идти. Не станет их пурга с ног валить. Не укатит в Ледовитое море.
- И не шумите,- сказал Стас.- Я уже засыпаю.
Приятели вырвали лист бумаги в косую линейку, на которой первоклассники пишут в тетрадках. Написали свою записку. А когда написали, оделись во все тёплое, в чём гулять ходят. Стаса закутали. Под кровати залезли. И уснули в темноте да в тепле под кроватями.