Муза
Муза
…Кавказ,
Где пасмурный Бештау, пустынник величавый,
Аулов и полей властитель пятиглавый,
Был новый для меня Парнас.
(А.С. Пушкин)
Эта удивительная история произошла с одним журналистом во время его командировки на Кавказ. Но обо всём – по порядку…
Если верить в то, что у каждого человека есть талант, то всегда найдешь для себя утешение. Талант, как Божья искра, согреет в самые ненастные дни твоей жизни. Одиночество, нищета, болезни – ничто не страшно человеку с частичкой Бога в груди.
Специальный корреспондент столичной полужёлтой газеты «Неизведанная Россия» Игорь Ленник верил в это. Тем более что ему приходилось писать о вещах редких, непонятных или вовсе выдуманных им же самим. Конечно, у него имелся кое-какой талант – куда без этого? Вот только маленький, незаметный, скромный… И размер таланта, к сожалению, имел значение! Получалось, что его таланта хватало только на журналистскую работу: поиск и анализ информационного повода да преображение этого повода в интересный текст. Немало, если равняться на обывателей, но и немного, если сравнивать себя с настоящими писателями. Игорь боялся заходить в книжные магазины. Нет, у него не было редкой фобии или аллергии на запах полиграфической краски, – его мучила зависть. К тем счастливчикам, что смогли пробиться в элитный клуб Писателей. Да, вот они все, эти тщеславные везунчики! Стоят на полочках: в твердых полноцветных переплетах или в мягких глянцевых. Сверкают довольными физиономиями на задней стороне обложки, выпячивают свои фамилии на корешке. Большие фолианты или тоненькие брошюрки, современные авторы или давно почившие классики, – Игорь ненавидел их и завидовал каждому. Книги он, конечно, читал, но предпочитал электронные версии бумажным, это раз; а два – он принципиально не платил. Пытался найти пиратскую версию в интернете или выбирал классику. Не из экономии, нет, деньги на книги у него имелись. Игорь не хотел оплачивать чужой труд, увеличивать популярность автора, поощрять своим кошельком издательства. В то время, когда есть Он – настоящий писатель: интеллектуальный, ироничный, тонко чувствующий потребность сегодняшнего общества в настоящей литературе. Так он думал про себя, проходя мимо ярко освещённых витрин книжных магазинов или скромных уличных лавок.
На деле непризнанный писатель творил «в стол». В его активе были шесть незаконченных рассказов, три очерка о путешествиях и один большой исторический роман в детективном жанре. Игорь загорался какой-нибудь идеей и так же быстро терял к ней интерес. Всем его произведениям не хватало глубины. Проблемы героев были надуманными и неправдоподобными, да и сами герои были плохо «прочерчены». Вид чужого успеха злил Игоря, а после того как пена злости оседала, приходила меланхолия. Работа оттесняла творчество на второй план, дедлайн мешал заниматься рукописями, идеи новых произведений все реже и реже посещали нашего автора, а продолжать старые записи становилось скучно.
Утро дня, с которого всё началось, вышло серым и однообразным. Большинство журналистов «совы», и Игорь не был исключением. Работать он предпочитал ночью и ложился спать, когда тусклый рассвет слегка размывал небо. В офис приползал последним и еще час-полтора находился в коматозном состоянии, накачивая себя сублимированным кофеином, но и это не всегда помогало.
Заместитель главного редактора Всеволод Алексеевич Фисов разбудил отключившегося Игоря, звонко похлопав широкой ладонью по столешнице:
– Ну, все Ленник, просыпайся. Опять сидел допоздна, зенки в монитор таращил?
При этом «зенки» самого замглавреда сузились настолько, что остались одни зрачки.
– Давай поднимайся и пошли в мой кабинет. Дело для тебя есть.
Всеволод Алексеевич был худощавым невысоким мужчиной предпенсионного возраста. Его лысина представляла собой образец прически «озеро в лесу», когда по бокам еще остались посеребренные курчавые пряди, но центр сверкал гладью. Острые кончики ушей, длинный тонкий нос и хищный прищур глаз придавали ему сходство с лисой. Его так и называли: Старый Лис. За глаза, разумеется. А о его журналистской хватке в редакции ходили легенды: если Лис учуял след, это будет бомба!
Спецкор встрепенулся: возможно, наклюнется интересная работенка.