Не стало свято место пусто,Продолжен благородный путь.Что позабыл,Скажу изустно{28}.Но путь продолжен —В этом суть.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
С молитвы в Воскресенском храмеВ день траура сороковойСошлись на кладбище,Чтоб к мамеПриникнуть сирой головой.Там птаха малая резвилась,Густела сочная трава.Июльский день.И лето длилось.Вот только мама нежива.И мы, —Для горнего приветаДуше, лишенной пут земли, —В музей,Оставив буйство лета,Широкой лестницей взошли.Портрет на крышке фортепьяно,Где ты призывно молода,Ни посторонним здесь, ни страннымНе показался нам тогда.И в центре царственного зала,Среди гостиной голубойСлеза возвышенно сиялаУ всех, кто обогрет тобой.Молчит обыденное словоУ жизни тленной на краю.И ученица ОбразцовойНапела нам судьбу твою:С рожденья дочери крестьянскойИ тяти с матушкой хвалыДо дыр сиротства,До золы,До рабства в вотчине германской.Иной, пожалуй, был сюжет.Но те же доля и страданье,На том и чуткое вниманье.До прочего нам дела нет.Растила четырех сынов.Гостей соленьями встречала.И всех на свете привечала:Голодным — стол,Уставшим — кров.Как чистый голос не понять!Ты здесь воздушная стояла.Ты эти слезы нам прощала.Никто не смогНе зарыдать.