Он пришел в полдень с мальчишками и очень маленькой мерзкой рыбкой, которую сам поймал в реке. Он хотел сьесть рыбку, но готовая она пахла еще хуже, чем сырая, и я вынуждена была ее вбросить, сперва предложив Октаву, который с трудом подавил рвоту.
- Ты не завтракаешь, папа? - спросил Поль.
Нет, папа не завтракает. Он прокричал это с лестницы, голосом, по которому нельзя было понять, сердится ли он еще.
- Мама, у тебя, кажется, синяк на лбу? - сказал Альбн.
- Полог, - призналась я.
- Он вас прикончит, - предсказал Поль.
- Уже.
Альбин обратился к брату, как будто меня не существовало
- Вот чего я не понимаю в этих женщинах! Они усложняют себе жизнь тарелками, которые нельзя бить, креслами, на которые нельзя садиться, они заставляют тебя снимать ботинки, чтобы не пачкать, они заставляют тебя спать под страшными сооружениями, а потом они плачут: «Ах, мой макияж потек, ах мои складки превратились в черти что, и так далее!
Я позволила себе заметить:
- Это, наверное, выдающиеся женщины, раз они заставляют тебя спать под страшными сооружениями! Хотелось бы с ними познакомиться!
- А что, мяса нет?! - патетически спросил Поль, видя, как я несу сыр.
- Нет! Мяса нет! Когда ты хотел, чтобы я купила мясо?! Мы приехали вчера вечером. Утром уехала Консепсьон, я стирала до полудня…
- Но мама, никто тебя ни в чем не упрекает!
- Правда, тебя ни в чем не упрекают!
- Вот чего я не понимаю в женщинах, - продолжил Альбин. - Ты их ни в чем не упрекаешь, а они плачут!
- Они все такие!
- Надо было нас попросить, мама! Мы бы купили тебе мяса!
Они очень милые. И я попросила их пойти купить мне мяса после обеда. К сожалению, оказалось, что это невозможно. У них забита стрелка с кузенами. И, кстати, они там и заночуют.
- Я тоже, - сказал Игнасио.
- Нет, ты будешь ждать тетю Кармен.
- Почему?! - спросил он со всей возможной мировой скорбью.
- Потому что твоя мама сказала, что твоя тетя специально приедет из Безьерс за тобой, потому что она очень милая….
- Не милая! - В слезах закричал Игнасио. - Не милая! ТОЛСТАЯ!
К счастью, летняя жара, помноженная на час, когда Игнасио проснулся - Игнасио всегда очень рано просыпается - все это скоро его сморило, и я унесла его в постель.
Мальчишки мыли посуду, за что я была им бесконечно благодарна. Из “детской гостиной” я смотрела, как они крутятся по кухне. Они такие непохожие из-за двух лет разницы, которая совершенно сотрется с течением времени… С Поля еще не сошел детский пушок, у него бывали приступы наивности и взгляды, выдававшие совсем маленького мальчика. Он еще пытается сорвать поцелуй. Еще вчера он спрашивал:
- Если я буду слушаться, что ты мне дашь?
Он говорит еще иногда, “ложить” вместо “класть” как во времена “Пифа”*(детские коммиксы) и воздушных шаров. Альбин же как раз посреди мутации. У него жуткий смех, он хлопает дверьми, закрывает шкафы ударом ноги, ржет, как кентавр. Оба употребляют слова, за значением которых я должна лезть в словарь, хотя я их там, конечно, не нахожу. И когда их учителя эмоционально убеждают меня, что они очень милые и воспитанные мальчики, я спрашиваю себя, каковы же тогда остальные.
- Смотри-ка, она за нами шпионит! - сказал Альбин, заметив меня.
Никогда нельзя показывать свои эмоции. Это и зовется стыдливостью.
- Я надеюсь, мы плотно поужинаем у кузенов, потому, что завтрак был - извините! - продолжил Поль, чтобы позлить меня.
Но я не поддалась.
- Хочешь, я открою тебе «Канигу»* (собачий корм), милый? - любезно предложила я.
- Поль, ты не станешь отбирать “Канигу” у несчастного пса! - сказал Альбин.
- Нет! Я лучше отведу Октава ужинать с нами. У него слегка бледноватый вид.
- А вы уверены, что Монику устроит, что вы к ней идете?
- Монику? Ей все равно! У нее уже семеро детей, семь или девять, какая разница!
- Тем более что у них гостят на каникулах друзья. Она даже не заметит нашего присутствия!
Они уехали без пижам, без зубных щеток, с псом, бегущим за велосипедами в таком же упоении, как они. Игнасио, к счастью, все еще спал. Воздух гудел от насекомых, пьяных от пыльцы и жары. Расставляя посуду, я нашла чашки Индийской компании. Мальчишки их склеили…
“Не трогать до моего возвращения” написал на бумажке Альбин.
Я прошла в гостиную. Жан разобрал пианино. Он был похож на водопроводчика со всеми своими ключами для настройки.
- Хочешь кофе?
Он обернулся ко мне и улыбнулся.