Он не какой-нибудь легкомысленный попрыгунчик. Лет пять он директорствовал в музее истории колючей проволоки.
Его моральные беды неисчислимы, и причиной их являешься ты, неорганизованная, неаккуратная, невоспитанная.
Сам он аккуратист первостатейный. Каждый день он штудирует прогноз погоды и ежеминутно муштрует быт бактерий – чистит, моет, трет, полирует. Все у него покоится на своих местах. Твоя привычка к милому романтическому беспорядку будет жестоко пресекаться нудным воем и всхлипами. Признайся, ты во многом не права, но не до такой же степени. Мыслит он в старорежимных категориях, все у него какое-то скрипучее и тошнотворное. К примеру, уронила ты чашку, она, стерва, сугубо банальная чашка, как назло, возьми и разбейся. Дел-то – возьми другую чашку. Ан нет, слышишь за своей спиной сварливое нудение: «Вот что значит безнаказанно долго пренебрегать голосом рассудка». Ни больше ни меньше: «…голосом рассудка пренебрегать…» Так и скажет!
Теперь ты понимаешь, как хреново Ленину в мавзолее. Таких, как этот твой избранник, лучше наблюдать сквозь стекло аквариума, изо всех сил сдерживая приступы отвращения.
Ты еще не поняла причину неприязни к тебе со стороны кузнечиков? Долго гадать нечего. Ты связалась с Занудой (вариации: Убивец Кузнечиков, Слизняк-Скудоумец, Бревно-Мужик). Мрачный и угловатый. Баранье выражение на лице. Тусклый взгляд. Видимо, в детстве его напугало дерево. Теперь он ходит как-то скособочась. Сверлит мрачным взглядом, скрежещет механическим сопрано.
Слова тошнотворно пахнут стерильностью. С надоедливостью муравья-полуинтеллектуала он будет безразличным голосом казенной человечности зудеть тебе на ухо, что делать, что не делать, куда ходить и с кем.
Иногда он впадает в консервативный педантизм, не лишенный благородства. К примеру, ты чуть опоздаешь на свидание, он – как бы все в порядке, – только так, между прочим, прокаркает: «Что вы, я не заметил, что вы опоздали на двадцать семь минут восемнадцать секунд».
Ученые доказали… Нет, для убедительности лучше сказать так: японские ядерные физики доказали, что девяносто девять процентов мужчин забывают выключать свет в туалете. Кто по рассеянности, а кто считает это ниже своего мужского достоинства. Хотя следует отметить – выключатель находится выше мужского достоинства. Так вот, этот тип относится к оставшемуся одному проценту.
Он чемпион по выбору темы для разговора: или о себе – или о себе. А о тебе он рассуждает глубокомысленно, будто вычисляет биржевой курс: н-да, акции все падают и падают.
Он объяснится в любви в стиле объявления остановок. Услышав его монотонный голос, кузнечики обычно спешат кончить жизнь самоубийством.
Из отношений с ним ты вынесешь лишь одно захватывающее наблюдение, что ты не такая, как нужно, – вечно опаздываешь, ничего не умеешь, много болтаешь. Этот тип изнуряет систематическим нытьем. Именно о таких говорят: «Ему легче не отказать…» Стань исключением.
Все женщины, когда сильно осерчают, начинают мечтать, чтобы мужики начали рожать детей и узнали, каково это! Женщины даже не догадываются, что какая-то часть мужчин мечтает научиться рожать, чтобы спрятаться от непосильных мужских проблем за пеленками, кормлением грудью и кашками.
Вот и зима наступила. Пора впадать в спячку, хотя бы для того, чтобы не встретиться с Недомужчиной (вариации: Совершенно Бесполезный, Фраерок-Кривляка, Никудышник-Нетудышник). Занимательный тип. Что о нем говорить. Почти нечего сказать. Очень многие красят губы. В большинстве своем, конечно, женщины. Он тоже красит. К чему тебе дополнительная информация?
Мальчик настырен, забавен, но дальше начальной фазы флирта не сунется. Он питает страсть только к самому себе. И не только.
Есть всякие Никудышники, а этот – Нетудышник.
Хочешь еще о нем? Вот тебе еще. Деликатное сложение, дерганные жесты. Весь он какой-то нервозный и жеманный – теребит галстук и украдкой поправляет бретельку лифчика. Или так кажется?!
Когда мужчины разговаривают о чем-нибудь, они заканчивают разговорами о женщинах. Когда женщины разговаривают о мужчинах, они заканчивают разговорами о чем-нибудь. Когда этот недомужчина говорит о женщинах и мужчинах, он ведет жеманный разговор только о себе. Как об исключительной особи. К примеру, он с сарказмом замечает: «Мужчины – это вымирающая порода. Их эволюция задержалась на нижней стадии. Чтобы в этом убедиться, достаточно посмотреть, как они выбирают тушь для ресниц или колготки. Смех да и только». Съязвит и добавит, чтобы всех обидеть: «На шкале эволюции женщина равна птице, а мужчина – кофеварке».