— Расскажи мне о себе, Конни. Ты сам откуда?
Конрад знал, что рано или поздно услышит такой вопрос, и был готов к нему — по крайней мере, так ему казалось.
Ну, рассказывать особенно нечего, мистер Крокер. Мне двадцать три. Вырос в Мэдисоне, штат Висконсин. — Из разговоров родителей о Висконсине Конрад помнил достаточно, чтобы как-то поддержать разговор. — Мама с папой оба учились в Висконсинском университете, у отца была нормальная работа, но когда мне исполнилось шестнадцать, дела пошли плохо, пришлось бросить школу и пойти зарабатывать.
— В каком смысле «дела пошли плохо»?
— Отец запил, мистер Крокер. Просто ушел от нас. И мы больше ничего о нем не слышали.
— Надо же, — покачал головой старик. — А что у него была за работа?
— Диспетчер в фирме по производству вторичной бумажной продукции. Маленькая такая фирма.
— Что это за вторичная продукция?
— Помню, они выпускали такие упаковки для яиц, специальные коробки из серого картона. — Конрад надеялся, что вторичная продукция и упаковки для яиц охладят интерес мистера Крокера к биографии отца.
— Кем же ты работал в шестнадцать лет?
— Упаковщиком, разносчиком продуктов в супермаркете.
— А мать не могла найти работу?
— Нет, сэр. То есть найти-то она могла, но не могла там долго продержаться. Мама никогда не была ответственной и аккуратной. Считала себя человеком искусства, а постоянную работу — обывательской рутиной. Или болотом. Это одно из ее выражений — «обывательское болото». Мама была из хиппи, из настоящих хиппи. В Мэдисоне жили хиппи.
— А сейчас она где?
— Умерла три года назад от какой-то редкой болезни, туберкулеза мозга.
— Вот оно как… — вздохнул Чарли. — И с тех пор ты совсем один, сам о себе заботишься?
— По правде говоря, мистер Крокер, я и раньше сам о себе заботился.
— А чем бы ты сам хотел заниматься, будь у тебя выбор?
— Закончить колледж. Мне удалось в конце концов сдать школьные тесты, я два года проучился в муниципальном колледже. Сейчас коплю деньга, чтобы закончить четырехлетний курс, получить степень.
— И много ты на этой работе накопил?
— Не много, мистер Крокер. Но прожить можно, график удобный, есть время подыскивать место получше.
— Черт возьми… попробую кое-что сделать. — Чарли вдруг загорелся идеей помочь парню.
И тут же разочарованно вздохнул. Куда там. После сокращения персонала «Крокер Глобал Фудз» распорядиться о найме «симпатичного парня» было бы не самым умным управленческим решением.
— Хотя не-е-е, похоже, мест у нас сейчас нет, да и все равно это работа паршивая. — Крокер виновато отвел глаза, будто уже подвел парня. И тут же опять внимательно посмотрел на него. — Слушай, Конни. А где это ты работал, что отрастил такие бицепсы, — он показал на руки парня, — и такие лопаты вместо рук?
Этого вопроса Конрад не ожидал. В голове завертелись варианты. Лучшее, что можно сказать, — работал на складе, но это так далеко от того, что он сейчас делает…
— Я полгода работал на оптовом складе, в отделе краски, мистер Крокер. Целыми днями таскал банки с краской, со шпаклевкой, смесью для штукатурки — каждая от десяти до восьмидесяти фунтов. Весь день качаешь бицепсы по максусу. Так говорил один парень, с которым я работал, — «по максусу».
— Угу, — кивнул Чарли. Повисла пауза. — Я могу назвать и похуже.
— Что похуже, мистер Крокер?
— Складскую работу, — сказал Чарли, — складскую работу похуже, чем на складе с красками. У меня самого есть сеть складов, только продуктовых, оптовая торговля продуктами питания. Ты, может, видел наши фирменные фуры. Везде ездят. Белые такие, а сбоку синяя с золотом надпись «Крокер Глобал Фудз».
Чарли не понял — что такое? Парень вытаращился на него. Смотрел и смотрел, будто вдруг отключился. Чарли повторил, теперь уже вопросительно:
— Видел когда-нибудь наши фуры? «Крокер Глобал Фудз»?
— Да… — сказал наконец парень, — видел.
— Ну, их трудно не увидеть. По всей стране ездят. Так вот, поскольку это торговля продовольствием, у нас полно продуктов, которые надо замораживать, в основном мясо. И в каждом складе есть морозильная камера размером с этот дом. Ну, может, не совсем как дом, но большая. У нас там специальный персонал, называется «погрузчики». Работают сменами по восемь часов при нуле градусов по Фаренгейту, стаскивают коробки с полок, с «уровней», как они их называют, — ледышки по шестьдесят, семьдесят, восемьдесят фунтов… — Чарли опять отвел взгляд и покачал головой. — Что самое поганое — выходят они из этой душегубки ледяной с сосульками на носах. Я не шучу! Из носа висят сосульки! Господи, — тяжкий вздох. Чарли отвел глаза и опять посмотрел на парня. — Давно бы продал к черту этот проклятый бизнес, да занял под него куда больше, чем он стоит со всеми потрохами. Так что если сейчас продать… Значит, ты работал на складе с краской? И где ж это?